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PRESENTACIÓN

Me siento complacido por acompañarles en la celebración de 
los 65 años de la Escuela de Letras de la UCAB. 

Lo primero que quiero decir es que la decisión de las autoridades, 
cuando se planteó la apertura de una Escuela de Letras en la UCAB, fue 
muy acertada. Y es que una institución como la nuestra tiene pleno sentido 
de su existencia si las humanidades constituyen parte fundamental de su 
propuesta formativa, porque el corazón que da vigor al pensamiento, a la 
creatividad y a la crítica, al desarrollo de las potencialidades de la persona, 
lo constituyen las letras y virtudes, tal como lo expresó muy bien Andrés 
Bello en el discurso inaugural de la Universidad de Chile. En ese sentido, 
considero que actualmente la Escuela sigue siendo un espacio pertinente 
para la universidad y la sociedad. Necesitamos de la Escuela de Letras 
para fortalecer nuestra misión de institución formadora de humanistas 
integrales.

Al revisar el Estatuto de la universidad y su Proyecto Formativo 
Institucional, nos encontramos con un perfil del egresado que nos distingue 
de otras instituciones. Como señalé, letras y virtudes son dos palabras 
claves que resumen nuestra misión educativa y estas se explican en los 
siguientes términos: Formación de personas críticas, coherentes entre lo 
que dicen y hacen, competentes en su saber y compasivas, conscientes y 
comprometidas con su realidad.

Esa es la misión de la UCAB que la Escuela de Letras ha interpretado 
cabalmente en el tiempo. Sin duda, coadyuvar en el cultivo de un profesional 
humanista. Son más de 40 promociones en su trayectoria académica 
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formando personas con pensamiento crítico, espíritu investigativo y con 
un profundo sentido de la realidad. 

Aprovecho la ocasión para animar a la profesora Lizette Martínez 
a seguir renovando entre los estudiantes y el cuerpo de docentes ese 
compromiso por la formación integral, considerando los nuevos tiempos y 
las nuevas realidades que tenemos en cuanto a tecnología, comunicaciones 
y redes y en el contexto de la era de la educación global.

El reto que tenemos desde las humanidades para responder a las 
constantes presiones del entorno es muy grande. Vivimos en permanente 
cambio y en ese entorno las redes sociales muchas veces marcan la tendencia 
de lo que se dice y se hace, por lo cual la verdad parece que ya no le 
pertenece a nadie, sino que se construye en un permanente diálogo intra/
inter y transdisciplinar. Por eso, necesitamos personas críticas, capaces de 
ofrecer certidumbres ante los dilemas actuales. 

Yo creo que la Escuela de Letras está en capacidad de seguir 
ofreciendo a nuestra sociedad esas personas coherentes entre su ser y 
hacer, ahora haciendo énfasis en la formación que nos exige la nueva 
realidad. Innovar para transformar debe ser una consigna en los próximos 
años dentro de la gestión de la Escuela y la labor académica tendrá que 
desarrollarse enfocada en esa conexión con el mundo actual sin descuidar 
su esencia, sin dejar de ser el corazón que da sentido a la vida universitaria. 

Felicitaciones por su cumpleaños, espero que sigan siendo un faro 
del saber que nos ilumine a todos. Hoy nos hace falta más que nunca 
mucha sensatez que plante cara ante la insensatez, la impertinencia y 
la arrogancia que muchas veces se nos quieren imponer desde entornos 
ajenos a la comunidad universitaria. Llegó la hora de reivindicar el papel 
de las humanidades en la sociedad y ustedes tienen una responsabilidad 
fundamental en la recuperación de la virtud, los valores y las letras. 

José Francisco Juárez
Decano de la Facultad de Humanidades y Educación.
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Prólogo

¿Todavía tiene sentido 
hablar de las humanidades?

Una pregunta en 
movimiento

Lizette Martínez Willet y María Di Muro Pellegrino

La Humanidad ha podido hallar siempre su camino porque no ha sabido 
adónde iba.

Oscar Wilde

La pregunta por las humanidades no solo implica una cuestión 
académica, sino que, a su vez, nos lleva a interpelar todo aquello en lo 
que, desde sus orígenes, ha sido el foco de interés de estos estudios: lo 
humano. Humano en tanto postura de vida, así como una perspectiva 
desde la que concebimos al mundo y en la que, también, nos preguntamos 
por nosotros mismos. Esta interrogante emerge como un eco que, por 
una parte, tiene una perspectiva universal y, por otra, reclama nuestras 
experiencias particulares.

Volviendo sobre los pasos de la tradicional noción de la humanitas 
ciceroniana, Mariano Picón-Salas dirige una pregunta a la academia de 
su tiempo: ¿por qué estudiar humanidades? Por supuesto, se trata de una 
cuestión que surge en el marco de la tecnologización y, en específico, de 
la necesidad de hacer cada vez más pragmáticos los estudios escolares y 
universitarios. Pareciera que, de alguna manera, el argumento que nos 
presenta fuera intemporal, puesto que incluso en la actualidad somos 
testigos de diversas propuestas de reformas educativas que acorralan cada 
vez más a los estudios humanísticos. Así, muchas veces el argumento para 
defender este asunto suele ser que la dedicación que tenemos con respecto 
a dicho campo del conocimiento resta tiempo a cosas más importantes 
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como el estudio de la física, la química y la matemática, reduciendo 
con ello a un acto de curiosidad o distracción los estudios literarios, la 
lingüística, el arte e, incluso a veces, a la propia historia.

¿Y es que, acaso, pudiera interesarnos todavía la guerra de Troya?, 
como se preguntaba hace medio siglo Arturo Uslar Pietri1. ¿Podría ser 
provechoso para una sociedad hiperconectada, en la que la información 
pareciera estar disponible para la mayoría, aproximarse a los estudios 
humanísticos? A veces, enceguecidos ante tantas luces, actividades, 
labores de trabajo, aplicaciones, objetos y artefactos, olvidamos que esos 
elementos que llamamos «máquinas», en realidad, también guardan en 
su interior un poco de nuestra alma, de nuestra mente y solemos caer en 
el típico pesimismo de quien, como nos sugiere Picón-Salas, pronuncia 
con soberbia que «casi todo ya se dijo y todo se repiensa, y los que—
como los constructores bíblicos de la Torre de Babel—suponen que las 
empresas de la historia nacen ya con ellos»2. Precisamente, en esta actitud 
de medianía—en este caso no sería una aurea mediocritas—se suele 
caer en el lugar común en el que, como todo se ha dicho, no tenemos, 
entonces, nada más que decir. O, más bien, con una mente hecha tabula 
rasa, creemos descubrir el tesoro escondido y los secretos del universo. 
Esta no necesariamente es la actitud que ha respaldado durante siglos a las 
humanidades; antes bien, podríamos decir que obstaculiza el fluir de sus 
preguntas en un acto de soberbia y agotamiento. 

Por supuesto, en estos tiempos, la pregunta tiene que considerar, 
adicionalmente, que el interés de las humanidades y las inquietudes que 
las han conformado se están expandiendo a fronteras que trascienden lo 
humano, quebrando, incluso, la noción antropológica que reinó durante 
siglos; aquella que Pico della Mirandola precisó con estas palabras: «el 
hombre es el vocero de todas las criaturas; emparentado con los superiores 
y rey de los inferiores. Intérprete de la naturaleza por la perspicacia de los 
sentidos, la intuición penetrante de su razón y la luz de su inteligencia»3. 

1 Cfr. Arturo Uslar Pietri, Nuevo mundo. Mundo nuevo (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1998).
2 Mariano Picón-Salas, «Humanitas», en Obras completas (Caracas: Universidad Católica Andrés 

Bello, 2008), 1338.
3 Pico della Mirandola, «Discurso sobre la dignidad del hombre», en Humanismo y Renacimiento, 

VV.AA. (Madrid: Alianza, 2007), 131.
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Ahora mismo, ¿seguimos pensando en el ser humano como centro de la 
naturaleza? Y más aún, ¿podemos seguir considerando a las humanidades 
bajo esta premisa? Por supuesto, considerar que lo humano siempre ha sido 
comprendido de la misma forma y como una noción inclusiva ya es partir 
con el pie equivocado. La propia Rosi Braidotti4 nos deja inquietos al 
preguntarse si alguna vez todos los que afirmamos ser humanos lo hemos 
sido en realidad, pues, por lo que han dictaminado las dinámicas de la 
sociedad, no siempre todos hemos sido considerados de tal forma5.

Hoy por hoy, este cuestionamiento que ha estado de forma 
subrepticia en nuestra cultura parece revelarse ayudado por nuestra cada 
vez más indivisible relación con la tecnología, ahora menos percibida como 
un mero instrumento de trabajo6. De alguna forma, nos aproximamos a 
ella bajo los términos propuestos por Heidegger: «Technology is a mode 
of revealing. Technology comes to presence [West] in the realm where 
revealing and unconcealment take place, where aletheia, truth, happens»7. 
De esta cita habría que señalar dos consideraciones. En primer lugar, 
Heidegger no alude a la tecnología, claro está, bajo los términos de la 
manifestación de la cultura digital, sino que lo hace apuntando a todo tipo 
de tékhne, en tanto que involucramiento entre humano-máquina. Esta 
relación puede ir desde la confección de un cáliz hasta el propio manejo de 
las máquinas que contribuyen a la fuerza productiva de las fábricas. 

Asimismo, en segundo término, refiere al contacto con la tecnología 
como un modo de revelación, pero no porque traiga a la presencia algo 
que no estaba, sino que alude a ello porque, al entrar en relación con 
la tékhne y aproximarnos a ella detenidamente, podemos ser testigos de 
la sutil interrelación y correspondencia que hay entre cada uno de los 
elementos que forman parte de un objeto o de una actividad específica. 

4 Cfr. Rosi Braidotti, Lo posthumano (Barcelona: Gedisa, 2015), 11 y ss. 
5 Para diversas posturas críticas al respecto de dicha noción, cfr. Yuval Noah Harari, Sapiens: de 

animales a dioses (Bogotá: Penguin Random House, 2015); Francesca Ferrando, «El cuerpo», 
en Next: imaginar el postpresente. Filosofía, arte y tecnología en la cultura digital, eds. Humberto 
Valdivieso y Lorena Rojas Parma (Caracas: AB Ediciones y Fundación Telefónica, 2021), 37-53.

6 Cfr. Pierre Lévy, Cibercultura (México D.F.: Anthropos y Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2007), 5 y ss.

7 Martin Heidegger, The Question concerning technology and other essays (New York: Harper 
Torchbooks, 1977), 14.
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Una interrelación que, incluso, aunque se trate de objetos inanimados, 
tiene vida y da vida a lo que genera. De tal manera, como señala en un 
ejemplo, todo lo que surge en la tékhne es un acto de corresponsabilidad, 
de una forma de autoconocimiento para quien practica la técnica. 

¿A dónde nos conducen estas ideas y en qué podemos relacionarlas 
con las humanidades que florecen en el contexto actual? Precisamente, 
a la pregunta por lo humano como una apertura que nace en el seno 
de las humanidades: ellas la toman como punto de partida y, a su vez, 
lo cuestionan. En este punto, no tendría sentido trazar una zanja entre 
nuestra experiencia cotidiana y la tecnología, puesto que también de allí 
emergen preguntas, emociones, formas de vitalidad; en efecto, lo que se 
hace cada vez más patente es esta forma de revelación de la que venimos 
dando cuenta. No nos dirigimos particularmente a nuestros dispositivos 
móviles o a nuestras computadoras para que sean mediadores de algo, sino 
que ya, incluso, nuestra relación con ellos se ha profundizado, haciendo 
cada vez menos convincente la dicotomía cuerpo-máquina o realidad-
virtualidad, por ejemplo8. Así, nuestra anatomía cada vez va adquiriendo 
otras dimensiones que obedecen, más bien, a lo que ya en la década de los 
ochenta anunciaba Donna Haraway9. Se trata, entonces, de una anatomía 
cyborg que dialoga con otras anatomías híbridas.

Trazadas algunas ideas de una cartografía sobre nuestro presente 
en movimiento, ¿cómo pensar en las humanidades si, incluso, lo humano 
se cuestiona como centro? ¿Acaso estos vínculos cada vez más estrechos 
con la tecnología nos están deshumanizando? Creemos que la última 
pregunta no necesariamente es la que nos conduce a la primera, sino 
que, antes bien, hace que nos detengamos, que quedemos absortos en el 
cansancio de aquel que considera que ya todo se ha dicho o que, por el 
contrario, innova con sus ideas. Por supuesto, no se trata de despreciarla, 
sino que se busca ir más allá del pesimismo. En realidad, contrario a 
pensar que esta situación plantee una disminución y acorralamiento de las 

8 Cfr. Sherry Turkle, The second self: Computers and human spirits (Cambridge: The MIT Press, 
2005), 34 y ss.; Manuel Castells, The Internet galaxy: reflections on the Internet, business, and 
society (Oxford University Press, 2001), 118. 

9 Cfr. Donna Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo (Milán: 
Feltrinelli, 2018).
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humanidades, consideramos que, por el contrario, se abre la posibilidad a 
su pluralización, a la conformación de nuevas perspectivas que emergen, 
por supuesto, en el seno de las universidades, pero que las trascienden y 
toman como punto de partida la diversidad de las múltiples experiencias 
ya no de lo humano como centro, tal como lo leíamos en della Mirandola, 
sino de lo posthumano. Contrario a la idea de pensar que estamos ante el 
fin de las humanidades, como algunos han querido vaticinar10, estamos, 
más bien, en un período de cambio, de expansión, en el que el término 
«humanidades», tal como lo hemos manejado hasta ahora, parece quedar 
pequeño ante diversas formas y enfoques que trascienden la propia noción 
de lo humano. 

Así pues, bajo esta inquietud surge, con motivo del 65 aniversario 
de la Escuela de Letras y del 120 aniversario del nacimiento de Mariano 
Picón-Salas, este concurso de ensayos titulado: Humanidades en tiempo 
presente, cuya convocatoria dio cita a todos los estudiantes de pregrado 
y posgrado de la Universidad Católica Andrés Bello. Cada uno de los 
escritos que forman parte de esta compilación gira en torno a la pregunta 
por las humanidades, especialmente en el contexto actual. Así, nuestra 
propuesta abre con las palabras del profesor Cristian Álvarez, quien dedicó 
su conferencia magistral, dictada el 29 de junio de 2021, a la reflexión 
sobre las vitales ideas de Mariano Picón-Salas a propósito de los estudios 
humanísticos, que encarnan en las preocupaciones de nuestro tiempo. En 
sus preguntas no solo se interpela propiamente a las humanidades desde 
el habitual ámbito académico, sino que, por el contrario, nos regresa 
a su sentido primero, donde se manifiestan como el «arte de vivir y 
comprender».

Del mismo modo, en esta edición hemos querido destacar las 
propuestas de tres alumnos de la Escuela de Letras, cuya preocupación 
por la temática nos lleva hasta el corazón de los Andes venezolanos, donde 
se dan nuevas expresiones de resiliencia, pasando, posteriormente, por la 
reflexión sobre la propia experiencia de la educación, bajo una perspectiva 

10 Cfr. Georg Steiner, «El fin de las humanidades». Periódico El Heraldo, Barranquilla, 2008; 
Adela Cortina, «El futuro de las humanidades». Revista chilena de literatura, no. 84 (2013): 
207-217.
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que toma ciertas ideas del existencialismo sartreano. Por último, se le ha 
concedido una mención especial a los «hiperobjetos» como problema en 
el contexto de las humanidades, una temática reciente que nos regresa 
a la pregunta que hemos evocado en este prólogo y al replanteamiento 
de los estudios humanísticos en un contexto en el que lo humano es 
profundamente cuestionado.
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Mariano Picón-Salas 
y las humanidades: 

«un arte de vivir y 
comprender»

(para reinventar la 
universidad necesaria 

en el siglo XXI)

Cristian Álvarez C
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L
Doctor en Letras, Magíster en Literatura Latinoamericana Contemporánea y Urbanista 
por la Universidad Simón Bolívar (USB), es Profesor Titular jubilado del Departamento 
de Lengua y Literatura en la misma universidad, donde inició labores académicas en 1989. 
Profesor Titular de la Escuela de Letras de la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB) 
y profesor de los Diplomados de Artes Visuales Venezolanas y Estudios Europeos en la 
Universidad Metropolitana (Unimet). Obtuvo la «Algarish» grant del Gobierno de la 
República de Tartaristán (Federación Rusa) para ser Profesor Visitante en la Universidad 
Federal de Kazán (septiembre-octubre 2014). Se desempeñó como Coordinador de 
Publicaciones de la USB y Director de la Editorial Equinoccio (2014-2021). En la USB fue 
también Coordinador fundador de la Licenciatura en Estudios y Artes Liberales (2018-
2021), Jefe del Departamento de Lengua y Literatura (2009-2011) y Decano de Estudios 
Generales (1996-1998). Ha publicado los libros Ramos Sucre y la Edad Media (Caracas: 
Monte Ávila Latinoamericana, 1990; 2ª edición: 1992), con el que obtuvo el Premio Conac 
de Ensayo «Mariano Picón-Salas» (1991); Salir a la realidad: un legado quijotesco (Caracas: 
Monte Ávila Editores Latinoamericana-Equinoccio, 1999); La «varia lección» de Mariano 
Picón-Salas: la conciencia como primera libertad (México: UNAM, 2003; 2ª edición corregida 
y ampliada: Saarbrücken: EAE, 2011; 3ª edición corregida y digital: Caracas: abediciones. 
UCAB, 2021); ¿Repensar (en) la Universidad Simón Bolívar? (Caracas: Editorial Equinoccio. 
Universidad Simón Bolívar, 2005); y Diálogo y comprensión: textos para la universidad 
(Caracas: Editorial Equinoccio. Universidad Simón Bolívar, 2006). Coordinó y preparó, 
para Monte Ávila Latinoamericana, la edición de la Biblioteca Mariano Picón-Salas, que 
consta de doce volúmenes, de los cuales fueron publicados seis.

Con motivo de la 
presentación del 

veredicto
del concurso el día
29 de junio de 2021
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El título que escogí, para lo que aspiro sea una conversación el día 
de hoy, busca contribuir a atender en parte al conjunto de interrogantes 
que pueden surgir en momentos cuando en Venezuela se presenta una 
significativa disminución o casi el cese de las inscripciones en las escuelas 
de las distintas facultades de humanidades que llamamos clásicas: Letras, 
Filosofía, Historia. Un tiempo en el que es sensiblemente incomprendida 
por muchos la vocación hacia estas áreas del conocimiento humano y se 
prefiere seguir, y aun recomendar como obvio camino, la tendencia que 
solo concibe y reduce al mundo y sus variadas formas en función de lo 
utilitario con evidencia tangible, lo que curiosamente entra en sintonía con 
los intentos de una simplificadísima planificación estatal que escoge para 
el país la exclusiva comprobación de los términos de consumo, producción 
y explotación material; de asignación restrictiva de presupuestos y espera 
de réditos inmediatos, sin meditar siquiera las consideraciones sobre la 
equidad y la justicia, la convivencia y la libre aspiración al crecimiento 
integral de cada ser humano. Pero es igualmente una época de cambio 
de paradigmas con sorpresivos efectos, de urgencias económicas locales y 
globales debido a los inéditos requerimientos y exigencias laborales en la 
denominada cuarta revolución industrial o Industria 4.0, que asimismo 
vivimos con singular alerta por las imprevistas alteraciones en los modos 
de existencia y de trabajo como consecuencia de los efectos de la cansona 
y terrible pandemia del covid-19. ¿Por qué volver a interrogarnos sobre este 
tema? O mejor, ¿por qué, tomando por ejemplo como una fecha más cercana 
y por supuesto arbitraria desde la mitad del siglo XX hasta el presente, las 
humanidades y su presencia en las instituciones de educación superior son 
continuamente puestas en tela de juicio, olvidando con ello que la génesis 
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de la universidad y su sentido esencial están precisamente en aquellas, en 
la enseñanza de las artes liberales y sus búsquedas? Responder de manera 
apresurada y tomar partido por una de dos posiciones contrapuestas 
nos deja en la misma situación dicotómica que nada resuelve; entre las 
afirmaciones de los que se sienten como seres escogidos por las musas 
intelectuales que comprenden la necesidad y el amor por los estudios 
humanísticos, aislándose acaso en una fe inmutable que se alimenta a sí 
misma sin renovarse en un presente que dispara continuamente nuevas 
preguntas, y la prédica arrolladora de otros seres más pragmáticos, 
quienes, con una astucia comprobada y convencidos de su inalterable 
preeminencia, parecen mostrar cómo lo meramente instintivo, por 
llamarlo de alguna manera, es lo que prevalece reduciendo así cualquier 
asunto a la conveniente atención individual y satisfactoria de nutrición, 
sexo y dinero. Quizás así planteado el problema entre dos posturas tan 
disímiles y aun irreconciliables que no osan verse y solo preservan sus 
cotos conocidos, pervierte la mirada y solo abre senderos circulares y por 
ende gastados que nos devuelven al estado irresoluble de una precariedad. 
Las dudas y los cuestionamientos no pueden conducir a la inmovilidad y 
al silencio, porque habría que comenzar a apreciar además que las mismas 
preguntas que hemos esbozado al inicio solo pueden formularse desde un 
pensar con raíz humanística, y en ello quizás encontremos una senda de 
exploración que nos permita vislumbrar salidas en la incertidumbre. El 
inquirir sobre lo que ocurre y por qué sucede, pensar cómo lo que estamos 
viviendo puede decirnos algo sobre nuestro propio reflexionar y actuar 
se convierte en una tarea consustancial a la búsqueda del sentido de los 
estudios humanísticos.

•

En el marco de las celebraciones de este año con llamativos números 
redondos –los ciento veinte años del nacimiento de Mariano Picón-Salas y 
los sesenta y cinco de la Escuela de Letras en la UCAB–, las fechas parecen 
propicias para pensar asimismo en la coincidencia con los tres cuartos de 
siglos que también cumplirá en octubre la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Central de Venezuela, que hoy lleva el nombre de Facultad 
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de Humanidades y Educación. Y precisamente del discurso inaugural de 
su decano fundador que fue don Mariano, he seleccionado las palabras 
en que creo ver quizás una como definición pertinente y atinada de las 
humanidades y su sentido «por sobre la técnica» de otras profesiones 
como las ingenierías o la medicina; lo que él «llamaría una inicial técnica 
humana que si no ofrece beneficio económico aspira a lo que vale tanto 
como eso: un arte de vivir y comprender, un espíritu de fineza en el más 
estricto sentido pascaliano». Y Picón-Salas agrega con plena convicción 
cómo este espíritu necesita prepararse para buscar encender lámparas y 
así dilucidar rutas; es el que se requiere en «estos días laberínticos que 
vive el mundo, de crisis y socavamiento de costumbres y tradiciones, 
este estrépito sin finalidad, de este no saber a dónde se marcha que es el 
terrible signo de la civilización contemporánea». A setenta y cinco años de 
este discurso, ¿podemos decir que nos encontramos en una situación tan 
diferente en esencia? Pero vuelvo sobre las palabras y me gustaría tocar 
nuevamente la curiosa expresión «técnica humana». Esta se relaciona a 
su vez con otro ensayo de ese mismo año de postguerra 1946, «Alegato 
de Europa», con el que Picón-Salas prologa su libro Europa-América, y 
donde critica duramente la educación del más bajo pragmatismo heredero 
de un marchito y chato positivismo que solo busca formar al «hombre 
económico» obstruyendo así «aquellos altos caminos de felicidad que se 
llaman el arte, el pensamiento, la necesaria técnica de vivir con gracia». 
Vemos en esta coincidencia cómo el término técnica nos lleva pensar en 
los conocimientos, procedimientos y recursos para el ejercicio de una 
ciencia y también de un arte, con su sentido de creación y del atreverse 
a interpretar, lo más cercano a las potencias espirituales del ser humano. 
Y con ella la palabra gracia: la armoniosa forma y movimiento tras el 
acompasamiento de las funciones humanas individuales en su habitar que 
es compartido, una vinculación directa con una concepción de cultura 
y su origen etimológico como cultivo fructífero que reúne convivencia 
y elevación. ¿Cómo no acudir para repensarla y aun trabajarla con el 
objeto de afinar sus implicaciones la conocida definición de T. S. Eliot que 
elaboraba más o menos por la misma época, «la cultura puede hasta ser 
descrita simplemente como aquello que hace que la vida valga la pena ser 
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vivida»? Es claro que en Picón-Salas los estudios de las humanidades van 
mucho más allá de un selecto espacio aéreo para el apartado y entusiasta 
estudio de los antiguos clásicos, porque todo ello tiene que resolverse en 
una vida consciente y palpitante. Nuestro autor siempre insistió en la 
distinción entre la erudición –muchas veces transmutada en pulverulenta 
acumulación de saberes sin salida– y cultura como forma y expresión de 
vida en su tensa búsqueda de crecimiento que nunca cesa. Se trata así de 
una función específica para las humanidades que implica la enseñanza 
de «un arte de vivir y comprender», aún más si la asociamos al sentido 
del cultivo; una conciencia que en el ejercicio libre que propiamente la 
define busca conciliar el ser, el estar y el hacer, y que se asoma al mundo 
para tratar de iluminar las diversas relaciones que lo conforman. Para 
Picón-Salas, ¿cómo pueden separarse entonces cultura, civilización y este 
sentido de las humanidades? Por ello, y como corroboración de esta visión, 
escribirá con diafanidad en una selección de sus ensayos de 1963 bajo el 
título Hora y deshora:

El humanismo –de que se habla con insistencia en estas páginas– no 
es sino una forma superior de tolerancia, moderación y conducta. 
Cada hombre que aspira a llamarse civilizado, debe forjar su propio 
humanismo, su norma estética y moral, aunque haya olvidado el latín e 
ignore los discursos de Cicerón.

Aunque sin olvidar el gustoso cultivo del arte y las letras clásicas 
que tuvo su álgido momento de impulso con el humanismo renacentista, 
el autor merideño quiere ir más allá de los dedicados estudios y recordar 
justamente –como en una voluntad de continuo anhelo de búsqueda y 
de concreción–  que la palabra se vincula en su origen con la esencia y 
naturaleza del ser humano, con la conciencia de la fragilidad del hombre 
y de sus límites, pero a la vez con el deseo de plenitud, con la afirmación 
de sus potencias que se traduce en el empeño de seguir conociendo y 
también de elevarse en una incesante actividad del intelecto, pero muy 
especialmente en la atención necesaria del cultivo espiritual; aspiración 
que, desde luego, se convierte en el inacabable aprendizaje de la templanza 
interior y del correspondiente respeto por el otro, por nuestro prójimo, 
como lo indica un insistente y añejo legado de cercana y permanente 
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vigencia, miramiento esencial en la construcción de la concordia y el 
convivir.

Estamos, pues, hablando de lo educativo y en especial de una 
formación de «un arte de vivir» que toca lo íntimo y sus elecciones en el 
camino existencial. Se trata de lo que Picón-Salas afirma en el discurso 
inaugural de la Facultad de Filosofía y Letras: «volvemos a decir la vieja 
palabra Humanitas buscándole el urgente sentido de completación estética 
y moral del hombre». Y por ello insistirá en esa atención y el ejercicio de la 
conciencia como primera libertad al esbozar la necesidad de una misión de 
los estudios humanísticos más allá de lo puramente profesional, acudiendo 
a su vez al recuerdo inspirador de una imagen heredada de la Antigüedad 
clásica: en el «ruido de convulsión» que caracteriza «una nueva edad» 
inmersa en el laberinto terrestre, huyeron «Sofrosine y Eutimia» –armonía 
y equilibro, aseo y buen ánimo– «dos maravillosas virtudes griegas», y, no 
obstante extrañarlas como anheladas metas, «parece buscarse, asimismo, 
la explicación integradora, el nuevo hilo de Ariadna que nos conduzca 
por las tortuosas y contradictorias encrucijadas de nuestra alma individual 
y de nuestra psique colectiva». ¿No es un poco ese hilo enigmático y al 
mismo tiempo esperanzador la confianza en «la explicación integradora» 
que suscitan unos estudios que retoman la Humanitas y que no es más 
que una tensa y tenue línea cuyo extremo final de la hebra no se vislumbra 
fácilmente sino a través de la fe en el amor del que parte, la vocación de 
«un arte de comprender»? ¿No parecen atisbarse también en esas variadas 
encrucijadas anímicas y espirituales los encuentros de los distintos 
caminos de visiones y saberes de diferentes civilizaciones –y de las diversas 
humanidades– que se descubren, se construyen, a veces se olvidan y otras 
se retoman?

El cuestionamiento sobre la necesidad de la enseñanza de las 
humanidades o su papel en el mundo que habitamos, lo que sin duda tuvo 
que enfrentar aquel decano fundador en la proposición de la para entonces 
nueva facultad universitaria, volverá a plantearse una década después 
con una encuesta formulada por la Unesco en 1956, el año que coincide 
con la fundación de la Escuela de Letras de la UCAB. Y una vez más 
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con su ensayo titulado «Humanitas», Mariano Picón-Salas dibujará con 
exactitud y sutileza los elementos centrales del problema y la propuesta 
de una visión iluminadora y además aterrizada en un sentido educativo. 
Claro que, como señalábamos antes, Picón-Salas aludirá a la disyuntiva 
irresoluble que podría verse entre los que protestarían por las escasas 
horas y espacios que se destinan a las materias y programas vinculados 
a los estudios humanos y a la literatura, y aquellos que optarían por la 
supresión total de tales cursos, asociándolos con la pérdida de recursos que 
podrían aprovecharse para asignaturas de utilidad práctica e inmediata. Y 
asimismo observará que el debate sobre las humanidades puede teñirse del 
vano enfrentamiento entre los nostalgiosos que miran permanentemente 
hacia un idealizado e inmóvil pasado, «los que creen que casi todo ya 
se dijo y todo se repiensa», y los amnésicos e indiferentes de cualquier 
herencia humana, obsesos fascinados por toda novedad –a veces con 
engañosos aires mesiánicos– y que creen convencidos de que «las empresas 
de la Historia nacen con ellos»:

Es una discusión ya tan antigua –nos dice Picón-Salas–, que uno de 
sus episodios más recientes aconteció en la Francia de Luis XIV entre 
aquellos eruditos de monstruosa y engargolada peluca que se sentían más 
geniales que los griegos porque habían vivido muchos siglos después. Y 
parece equiparable peligro el del maniático de la tradición que piensa que 
el concepto de belleza se detuvo en Fidias o en el Renacimiento italiano, 
como el del hombre modernísimo que supone que su automóvil, su 
nevera, su máquina de calcular y su decoración abstracta, le dan primacía 
de agudeza o inteligencia sobre cualquier otro Adán que antes poblase el 
planeta.

Aunque la experiencia nos ha mostrado en más de un espacio 
cercano en el tiempo la aparición constante de semejantes opciones de 
ignorancia escogida y vanidad soberbia con visos de caricatura, no creo 
que haya que insistir demasiado sobre ello cuando el mismo don Mariano 
nos advierte de la peligrosidad de ambas cegueras. Pero donde nuestro 
escritor ve el quid de la cuestión estriba en la creencia común y compartida 
que toma como base la artificial división de la escogencia de los estudios 
entre las humanidades y las ciencias y tecnologías, «en el unilateral 
prejuicio de que unos valores excluyan a los otros, como si el goce y 
seguridad con que se maneja una máquina debiera inhibirnos de leer a 
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Cervantes», lo que tiene como consecuencia una suerte de condenación 
del individuo como un ser trunco e incapaz de ver, de aspirar aquello 
que necesita en los intentos sencillos o complejos de una deseada y serena 
completitud. Desde la perspectiva de Picón-Salas ello se equipara con la 
aplicación generalizada de lo que podría llamarse «una ‘taylorización’ de la 
inteligencia análoga a la que se impuso al trabajo obrero» hace poco más 
de un siglo (cuya aplicación, conviene advertirlo, también se extendió al 
ámbito digital durante la posterior revolución industrial, la Industria 3.0). 
Así, «el especialismo exclusivista de nuestros días radica en la exigencia 
económica de tratar al hombre como máquina monoproductora», esto 
es, desnaturalizarlo, despojarlo de su integralidad como ser humano para 
cumplir solo funciones específicas de producción. Tal vez la insistente 
visión reduccionista, que traduce la vida humana tan solo a parámetros 
económicos y asimismo a la inmediatez instintiva –y con frecuencia 
exacerbada– del poseer y el dominar, aleje de sí como una obviedad apenas 
tolerable las búsquedas del cultivo de las llamadas humanidades. Pero 
sabemos que lo que puede parecer obvio tiende a olvidarse, aun preterirse 
sin remedio, o sustituirse confusa y fatalmente por una adulteración 
simplificada mediante adoctrinamientos ideológicos y la adquisición de 
pseudoparaísos con consecuencias nefastas e irreversibles. Resulta claro e 
insoslayable atacar la raíz del problema del especialismo exclusivista, y la 
enseñanza de las humanidades a todos los niveles parece decididamente 
una opción. Veamos con una larga cita lo que nos dice Picón-Salas en 
«Humanitas», un concepto que desde el tiempo de Cicerón lleva implícito 
«un designio de libertad espiritual» y conforma un vínculo de unión de 
todos los seres humanos independientemente de su condición individual:

No me atrevo a decir que las artes, la Historia, la poesía, constituyen 
infalible panacea para las neurosis de nuestro tiempo. Pero cuando le 
damos a la educación un fin que supere lo utilitario y pragmático, cuando 
queremos formar hombres y no solo mercaderes, parecen ofrecernos las 
humanidades una olvidada pedagogía de la felicidad. De tanto forzar 
al hombre para que sea una máquina productora, nos olvidamos del 
tranquilo y continuo goce que dan –para quien aprendió a gustarlo– los 
libros y las obras de arte. O prisioneros en la contingencia de lo material 
que se traduce en el salario, horas de oficina, requerimiento de nutrición, 
casa y vestido, nos asomamos a otro mundo que supere la fatalidad de lo 
cotidiano a través de los filósofos, los poetas, los artistas. (…) Virilmente 



21

ÌN
D

IC
E

LAS HUMANIDADES EN TIEMPO PRESENTE 
Primera edición del concurso de ensayos

ellos nos enseñan la belleza y el horror –y cualquier enseñanza humanística 
sería incompleta sin ambos lados de la máscara– para darle a la vida otro 
fin que el puramente hedonista de la nutrición, el sexo o el dinero. No 
estamos en el mejor de los mundos posibles, pero tampoco estamos en el 
irremediable, es acaso la respuesta cautelosa del humanista que aspira a 
equilibrar en el oficio de vivir el espanto y la belleza ejemplarizantes que 
comporta la Historia. No es solo goce estético sino norma y juicio moral.

Aceptamos así la necesidad de enseñar «un arte de vivir y 
comprender» que puede y debe ser compartido en todos los grados de 
la educación, y aún más en todas las opciones de formación profesional 
universitaria, ya sea técnica, científica o humanista. ¿Ello es factible en el 
sentido como los estamos planteando? La ausencia de un convencimiento 
comprometido en este asunto tan fundamental debido a la tendenciosa 
visión especialista y utilitaria, así como a la recurrente preocupación 
presupuestaria, limita ostensiblemente esta posibilidad y aun afecta la 
percepción en nuestra área de trabajo. Ahora bien, ¿qué estamos buscando 
o de qué estamos hablando? Vuelvo al ensayo de Picón-Salas para señalar 
lo que podríamos ver como puntos iniciales de una proposición educativa 
que centra su atención en la búsqueda de una formación del criterio que 
sabe discernir y de una voluntad de conocer y comprender. Leemos en 
«Humanitas»: 

Lo que importa no es la cantidad de autores que pueda absorber el 
estudiante, sino el espíritu y la agudeza con que lo haga. Y quien no 
tenga tiempo de aprender griego o latín, que se contente con estudiar 
sus propios clásicos o los de las lenguas modernas más vecinas. Si aún le 
sobra ocio, descubrirá que todavía –a dos milenios de distancia– es un 
placer leer a Virgilio.

Calidad de un aprendizaje de un arte singular en vez de un acumular 
cantidad de datos: la formación de un pensamiento crítico, «el espíritu y 
la agudeza» para atender y comprender a los autores –los «clásicos» que 
continuamente se van gestando–, en dedicada y atenta selección, es lo 
central; una opción que implica el cuidado especial y amoroso de la 
lengua propia y la necesaria enseñanza de otros idiomas. Por supuesto, 
ello lleva a repensar cómo enseñamos y qué aspiramos con nuestros 
programas, qué esperamos lograr con la preparación de cursos y con 
aquello que pretendemos evaluar, considerando además la disponibilidad 



22

ÌN
D

IC
E

LAS HUMANIDADES EN TIEMPO PRESENTE 
Primera edición del concurso de ensayos

prácticamente ilimitada del acceso al inmenso repositorio de contenidos 
de variada especie y calidad que ofrece la web. Más que continuar 
únicamente en las detenidas exposiciones de temas ricos en referencias y 
hallazgos, que siempre son interesantes para nosotros como profesores, ¿no 
deberíamos explorar y ensayar también otras formas y experiencias en las 
que el estudiante se haga en verdad activo y consciente de la «profesión» 
que está construyendo? Y de esta pregunta surge otra interrogante: ¿Qué 
objetivos en la formación humanística pudieran plantearse con los caminos 
que se van dilucidando? Desde que se originó la intención educativa, esta 
ha variado en la reunión de los históricos acervos que pueden verse como 
valiosos según los tiempos y maestros, pero que no siempre se convierten 
en herencia viva sino llevan a la meditación de la condición humana que 
ha mantenido las mismas preocupaciones y análogas búsquedas a través de 
las épocas. Cito una vez más in extenso el ensayo de Picón-Salas:

Quizá –como lo dice Ernest Robert Curtius en un libro reciente– la 
demasiada Historia y erudición sobre el pasado de la Humanidad que ya 
parece inasimilable en un programa didáctico cualquiera, deba sustituirse 
en una época próxima por nuevas síntesis o por grandes mitos del hombre 
donde lo puramente noticioso se sacrifique a lo significativo y ejemplar. 
Tal vez en este depósito inmenso de conocimientos que ya hace explotar 
las bibliotecas, los sabios de una nueva Alejandría, los escolásticos de otra 
edad, tengan que preparar nuevos «escolios» y summas; claros balances 
y estados de cuentas de saldo de la cultura humana; y el estudiante del 
año dos mil comience a ignorar –para reemplazarlas por otras– muchas 
noticias que preocuparon a los antecesores ¿No lo hicieron así todas las 
épocas? ¿Cuántos autores cuyo mensaje se agotó, mueren cotidianamente 
en las páginas de las crestomatías? Quizá –como parece anteverlo 
Curtius– el mito de Prometeo, la leyenda de Edipo o un mármol del 
Erectión, nos expliquen más esencialmente la cultura griega que muchos 
libros atiborrados de hoy, y lo que en los conocimientos actuales se nos 
presenta como dato erudito y abrumador, necesitará alquitararse en la 
ficción poética, en una nueva explicación mítica del destino humano. 
Pero esto mismo fija la eternidad de la poesía frente a las ciencias 
y técnicas cambiantes. Y el sueño y añoranza de una Humanitas que 
consuele la angustia del hombre, que lo haga partícipe, sobre los siglos, 
de la sociedad de otras almas, no ha de desaparecer aún entre las más 
logradas invenciones de la cibernética. A través de bellos versos y bellos 
cuentos, pensando de nuevo en Gilgamesh, en Prometeo, en Fausto, 
verá el hombre un espejo de la eterna zozobra y tentación de la diáspora 
terrestre.



23

ÌN
D

IC
E

LAS HUMANIDADES EN TIEMPO PRESENTE 
Primera edición del concurso de ensayos

Si disponemos de ingentes repositorios de obras y compendios, se 
trata entonces de enseñar a ver y a distinguir, a leer –del «bueno y sosegado 
leer» como un arte de «revivir y repensar» la problemática de una obra más 
allá de la mera información, también nos habla Picón-Salas en su ensayo 
«Cultura y sosiego»– y asimismo a degustar con las implicaciones del 
conocer y de la potencialidad que conlleva el aprender a disfrutar –probar 
y ensayar– sin prejuicios. Propone así acudir a la estimulante apreciación 
de las imágenes que puedan en efecto ser síntesis; a aquellas que condensen 
y concentren los múltiples y distintos vínculos que invitan a pensar sobre 
aspectos, hechos o legados espirituales y materiales de cultura, sin que 
jamás agoten la compleja realidad que deseamos comprender, sino que 
abran puertas y con ellas aun más espacios diversos. Acaso alcancemos a 
seleccionar obras significativas y ficciones ejemplares –«símbolos artísticos», 
como anota Curtius en Literatura europea y Edad Media Latina citando 
a Troeltsch– que proponen otro pensar y que, a la vez, en su sintética 
concentración, no se proponen como puntos de llegadas para inventariar 
o rotular –acción tan frecuente en la limitada instrucción fundada en el 
más interesado adoctrinamiento–, sino más bien como detonantes de 
preguntas que invitan a indagar, a tratar de conocer y tal vez a imaginar una 
vivencia que permite entender un pasado y asimismo percibir la vigencia 
o los atisbos transformados de lo que heredamos o escogemos heredar. 
¿No es singularmente lo que el mismo Picón-Salas busca realizar con su 
libro De la Conquista a la Independencia (1944), al tratar de presentar «de 
la manera más sintética que reclama nuestro tiempo presuroso, la imagen 
más nítida» que le «fue posible del proceso de formación del alma criolla», 
y también con su ensayo Formación y proceso de la literatura venezolana 
(1940), cuando procura escribir un «libro popular y sencillo (…) que diera 
las imágenes más reveladoras de nuestra marcha espiritual, el que suscitara 
el gusto por la tradición que –de acuerdo como se la sienta y se la mire– es 
capaz de ofrecer a los hombres de hoy su fresca vigencia»?

Pero retomo una vez más la clave que agudamente distingue 
Picón-Salas para esbozar una perspectiva sobre las humanidades en la 
universidad. Si el especialismo exclusivista constituye una causa del 
problema ¿por qué entonces empeñarse en seguirlo también en los estudios 
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humanísticos universitarios al separarlos entre sí con la dotación de las 
herramientas o recursos especializados en etapas demasiado tempranas? 
¿No convendría acaso la preparación de una necesaria base común 
que pudiera abrir la mirada a todos los campos humanos para sembrar 
la semilla del arte de comprender integralmente, y que lleve con ello a 
construir los caminos de inclinación y vocación hacia más bien un área 
de concentración? ¿No podríamos repensar los estudios humanísticos en 
la universidad más que como las clásicas y establecidas marcas por años 
y títulos encadenados, como un conjunto de campos de habilidades y 
exploraciones que van alcanzándose como en experiencias que se enlazan 
y construyen, posibilitando al mismo tiempo libres asociaciones e inéditas 
vinculaciones? Claro que podemos afirmar que en variadas oportunidades 
y para ciertas materias el orden preciso de aprendizaje resulta indispensable, 
pero más que la guía vertical asumida inflexiblemente, ¿no podría 
propiciarse el descubrimiento de esa necesidad? Por supuesto, la guía y 
el entrenamiento determinan muchas veces una capacidad profesional 
estándar, pero ¿es posible con el solo saber herramientas instrumentales 
la formación de un ser que aspira a la integralidad e igualmente a tener 
un pensamiento crítico, a alcanzar «un arte de vivir y comprender»? Sin 
duda hay que construir bases, pero creo que una disposición y voluntad 
para aquella aspiración parece surgir más bien de la experiencia de un 
explorar y también del diálogo; del estímulo del pensar y la invitación a 
establecer relaciones y contrastes, a discernir a partir del conocimiento 
con la conciencia de sus límites, y asimismo a la «apertura a la verdad», 
cualquiera sea la dirección de su origen y que es incesantemente buscada, 
tal como define la «humildad intelectual» el filósofo Étienne Gilson.

Creo que la visión que he tratado de esbozar a partir del pensamiento 
lúcido de Mariano Picón-Salas no solo nos revela una necesidad de repensar 
los estudios universitarios desde su esencial fundamento formativo, sino 
que también presenta elementos que nos orientan para atender, con 
un sentido pertinente y acertado, un tipo de educación acorde con las 
exigencias de una realidad mundial de acelerados cambios tecnológicos 
y detección de problemas antes no pensados. Quiero aludir entonces a 
una idea sugestiva con la que se dio comienzo a este evento. El Decano 
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de la Facultad de Humanidades y Educación, José Francisco Juárez, 
tomando como punto de partida las dos líneas directrices de la misión 
que trazara Andrés Bello para la educación al fundar la Universidad de 
Chile –«letras y virtudes»–, recordaba seis palabras que se fijan mejor en 
nuestra memoria porque todas tienen la c como letra inicial; ellas recogen 
como adjetivos el desiderátum del ideal formativo del egresado de la 
UCAB: se busca formar un individuo crítico, es decir, que piense con 
criterio; que sea coherente en su decir y hacer; competente en sus saberes; 
compasivo, al vincularse con su prójimo; consciente de la realidad en la 
que está inmerso, y a su vez comprometido en su hacer. Y agregaba que, 
particularmente para el licenciado en Letras, entre los objetivos se destaca 
la formación del «pensamiento crítico». ¿Mas este objetivo de formación 
no debería estar presente en cada carrera universitaria? ¿Es factible lograrla 
con la sola instrucción de la especialidad en un campo profesional al 
invocarla como deseo? Permítanme expresar mi escepticismo ante ello. 
Tal vez esta última aspiración podemos verla muchas veces mencionada 
en otros ambientes como una meta deseable, e igualmente quizás por esa 
misma repetición, aunque esté en clave de alerta, pueda considerarse a 
la ligera, sobreentendida y aun simplificada sin alcanzar a comprender 
verdaderamente su alcance. No obstante, conviene subrayar que aquellos 
seis adjetivos con la letra c parecen conformar justamente este pensar. 
Pero, supuesto lo anterior, lo que resulta aún más llamativo es que la 
aparición reiterada de las solicitudes de pensamiento con criterio no surja 
exclusivamente de contextos afines a las Letras, sino que sea una necesidad 
real en diversos campos laborales, sobre todo cuando nos asomamos a 
los informes acerca de requerimientos de competencias en medio del 
avance de la industrialización 4.0. ¿Ello nos sorprende? Solo como una 
muestra, al revisar el informe sobre los trabajos futuros que proyecta el 
Foro Económico Mundial para el próximo año (The Future of Jobs Report 
2018), e incluso para el 2025, uno puede observar cómo los imperativos 
de recapacitación y actualización significativa del personal en las áreas 
tecnológicas supera con creces el 54%. En otras palabras, los cambios en 
la tecnología van a tal velocidad, que el dominio de nuevos conocimientos 
y habilidades específicas relacionadas con ellos exigen continuamente 
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aprendizajes activos y una permanente apertura a la innovación, lo que 
un estático pénsum universitario difícilmente puede ofrecer al mismo 
ritmo. ¿Cómo quedan las carreras de fuerte inspiración tecnológica ante 
este panorama tan cambiante? ¿Qué pueden enseñar las universidades que 
se convierta en base duradera? Ese mismo informe del Foro Económico 
Mundial nos da una respuesta concreta que pudiera considerarse como el 
inicio de una proposición para la presencia de las diversas humanidades, 
y las letras en particular, como uno de los ejes educativos –quizás hasta el 
principal y al mismo tiempo la esencial base– de cada carrera universitaria:

Sin embargo, el dominio de las nuevas tecnologías es solo una parte 
de la ecuación de habilidades para el año 2022, ya que las habilidades 
«humanas» como la creatividad, la originalidad y la iniciativa, el 
pensamiento crítico, la persuasión y la negociación también retendrán 
o aumentarán su valor, al igual que la atención al detalle, la resiliencia, 
la flexibilidad y la resolución de problemas complejos. La inteligencia 
emocional, el liderazgo y la influencia social, así como la orientación al 
servicio, también ven un aumento enorme en la demanda en relación con 
su prominencia actual.

¿No es lo que curiosamente nos recuerda de algún modo Picón-
Salas cuando dice que «esto mismo fija la eternidad de la poesía frente a 
las ciencias y técnicas cambiantes»? La poesía es en sí un pensar diferente, 
y la apertura de las humanidades que aquella parece representar por 
su lenguaje diverso que nos muestra facetas más complejas del mundo 
que habitamos, invita a mirar y a la forma de un pensamiento distinto 
al meramente práctico o instrumental, utilitario o inmediato, para así 
entender en un sentido más amplio y humano. Ellas enseñan a distinguir 
y comprender un problema y sus alcances, y cómo este puede formularse 
a través de la pregunta más adecuada e incluso pertinente para encontrar 
el camino en la búsqueda de saber; forman el criterio que permite 
explorar, descubrir, discernir e interpretar, y ello es lo que define y forma 
el pensamiento crítico. Y obsérvese que me estoy refiriendo en un sentido 
amplio al término criterio, sin especificar las bases de su sustentación para 
no restringir la naturaleza de cada área de estudio, pues lo que interesa 
destacar es su necesidad como habilidad humana.
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Ya para concluir, siguiendo las líneas de Mariano Picón-Salas, y en 
parte también lo que he podido observar con mi experiencia en la docencia 
y otras áreas, me atrevo a compartir lo que veo como tres competencias 
o habilidades esenciales en el llamado «pensamiento crítico», que una 
enseñanza renovada de las humanidades podrían contribuir a formar 
un profesional listo para enfrentar las variadas situaciones en su campo 
laboral, abierto siempre a la comprensión de la realidad –con la conciencia 
de la imposible totalidad de cualquier mirada– y al continuo reaprender 
con el fin de enriquecer sus perspectivas. Así, tendríamos, en primer lugar, 
el saber plantear con precisión un problema, un arte para nada fácil, pero 
una vez que permita su traducción, por así decirlo, en la formulación exacta 
y nítida de la pregunta como la forma de considerarlo, el camino para 
buscar la solución puede vislumbrarse. La segunda habilidad, no exenta 
de dificultad, correspondería al saber elaborar una síntesis, la cual no debe 
confundirse con el resumen que obedece sobre todo a una enumeración 
más o menos coherente de elementos sin que ello conlleve necesariamente 
un digerir; la síntesis implica la comprensión cabal de una obra o un texto, 
o la descripción concisa e iluminante de una situación o los aspectos de 
un hecho, de modo que en su intelección integral y meditada el individuo 
pueda expresarla con sus propias y breves palabras. ¿Se entiende además 
el porqué de la insistencia de la importancia de las síntesis de que hablaba 
Picón-Salas sobre las humanidades? Finalmente, y apelando precisamente 
a lo que pueda discernirse con las dos competencias anteriores, la tercera 
habilidad más ambiciosa y exigente consistiría en la potencialidad de 
elaborar un concepto generador o, en otros contextos, una propuesta de 
valor. Punto inicial para los trabajos de diseño, me gusta extender lo que 
el concepto generador significa a otros campos porque exige un ejercicio 
de imaginación y creatividad para plantear una idea que será la base y la 
constante con el fin de construir caminos o rumbos hacia la solución de 
un problema –si es el caso–, o crear algo que se vuelve inteligible como un 
sello que da forma a los elementos que integran la rutas hacia un resultado 
o un producto final. Por su parte, una propuesta de valor, más frecuente 
en las áreas de negocio, se relaciona con el contacto que se establece con 
un destinatario de una acción de la que se espera provoque un efecto o un 
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impacto. La propuesta de valor se vincula con la capacidad de detectar, 
a partir de una situación, las ventajas, los aportes y los beneficios que 
puedan generarse para una comunidad y una clientela específica, y que 
asimismo esta logre transmitirse de un modo directo, claro y objetivo, y 
con transparencia de lenguaje.

La tríada de habilidades que he querido mostrar con preferencia y 
acaso una solicitud más precisa, sin duda se empalman con las competencias 
«humanas» que se enumeran en The Future of Jobs Report 2018 y con 
los seis adjetivos que inician su oferta de cualidades profesionales con 
la letra c. Y en este juego de relaciones vemos cómo las humanidades se 
convierten en la formación que posibilita la clave para el campo laboral 
de una compleja realidad de cambios contantes y acelerada tecnología con 
los asombrosos logros en las comunicaciones, la inteligencia artificial y la 
robótica, pero también de profundos y dramáticos contrastes sociales, así 
como de ineludibles retos en la atención del ambiente, en el cuidado de la 
casa que todos los habitantes de la tierra comparten. Pero esta descripción 
de una realidad es asimismo una preocupación humanista que alcanza 
a cada individuo y a cada sociedad, lo que nos vuelve a presentar ya con 
una convicción plena de la indispensable enseñanza y del alcance, quizás 
insospechado en una primera mirada, de las humanidades como «un arte 
de vivir y comprender». 
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La mula robada: 
reflexiones sobre 

el poder de las 
humanidades en 

Venezuela

Paola Alzuru

Resumen

El robo de la bibliomula es otro recuerdo más del estado 
decadente de las humanidades en Venezuela. Luego de 
tantas adversidades, es posible que ya no queramos seguir 
insistiendo en difundir la cultura en un país donde las 
necesidades básicas no son suplidas ni por asomo. Esto 
nos lleva a preguntarnos cuál es la verdadera importancia 
de los estudios humanísticos en este país. Sin embargo, 
Mariano Picón Salas nos recordará con su legado esta 
importancia desde la cualidad creadora de las mismas.

Alumna del sexto semestre de Letras
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Había en el páramo merideño una biblioteca ambulante: una mula 
que cargaba libros para llevarlos a las zonas más recónditas de Mérida, tales 
como Mucuchíes, las partes altas del este merideño y el norte de la Sierra 
de la Culata en la parroquia Jají. Lo recóndito de estas zonas no radica en 
su ubicación geográfica, sino en la falta de recursos de información como 
el internet y la ausencia, más grave, de la fuente de este: la electricidad. 
Estos muchachos no tenían a Google, pero sí a Morichala, la mula que 
venía llena de libros y traía consigo un portal hacia al aprendizaje. Este 
es un proyecto llamado «Bibliomulas», el cual desde el 2010 lleva a cabo 
la Cooperativa Caribana en Mérida, siendo una extensión de la propuesta 
que ya estaba en marcha en el estado de Trujillo por la Universidad del 
Valle de Momboy desde el año 2006.

Pero nótese que al principio hablo en copretérito, como diría Andrés 
Bello. Resulta que ese portal de aprendizaje corrió la misma suerte que los 
cables de la señal de Cantv1: la mula fue robada. Mientras escribo todavía 
se están recaudando fondos para la restitución de la mula-biblioteca, pues 
este animal es el único medio por el que se puede acceder a estos rincones 
del páramo. Están los libros, están las ganas de aprender, pero el puente 
falta.

Este episodio, bastante reciente, me parece que resume el estado 
actual de las humanidades en Venezuela: está la información, están las 
ganas de aprender, pero ¿y el puente? El internet se va, se roban a las mulas 
que traen los libros; movilizarse en busca de bibliotecas solo en Caracas 

1 Cfr. William Peña, «Venezuela: robo de cables asfixia a las telecomunicaciones», Digital Too, 
17 de mayo de 2021, https://www.digitaltoo.com/2017/03/30/venezuela-robo-cables-asfi-
xia-las- telecomunicaciones/

https://www.digitaltoo.com/2017/03/30/venezuela-robo-cables-asfixia-las-telecomunicaciones/
https://www.digitaltoo.com/2017/03/30/venezuela-robo-cables-asfixia-las-telecomunicaciones/
https://www.digitaltoo.com/2017/03/30/venezuela-robo-cables-asfixia-las-telecomunicaciones/
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ya es un acto aventurero y hasta de rebeldía, pues atreverse a pasear por 
el Centro de la capital, nada más para cultivarse en el Palacio de las 
Academias o en la Biblioteca Nacional, termina por ser un atentado contra 
la preservación de la integridad física y emocional, gracias a la dificultad de 
movilización y a la inseguridad latente.

Es claro que si tenemos la voluntad y también el recurso cultural, 
solo es cuestión  de esfuerzo para crear el puente entre los dos. Así lo 
está haciendo Caribana y Uniandes con el proyecto de Bibliomulas, así 
como cualquier otra iniciativa o institución con la misión de difundir 
la cultura y, por consiguiente, el cultivo de las humanidades. Podríamos 
pensar que solo eso hace falta, que nosotros mismos hallemos la manera. 
Pero eso no es lo único. Al enfrentarnos a tantas adversidades y a tantos 
desafueros por parte de las autoridades, el desánimo nos acecha. Es 
posible que, llegados a un punto extremo de alternativas, terminemos por 
rendirnos o por encontrar cierto sinsentido en el esfuerzo y, a la primera 
oportunidad de huida, nos olvidemos del país y comencemos lejos de todos 
los atropellos gubernamentales. Sin embargo, si este desaliento ocurre, 
¿realmente estuvimos embebidos de la importancia de las humanidades 
para el progreso, no solo de un individuo, sino de todo un país?

Mariano Picón Salas en un discurso que dirige a la Universidad de 
los Andes y que se publicaría en el Papel Literario en 1955, nos afirma lo 
siguiente:

Ninguna cultura tiene validez si además de ordenar para el hombre los 
datos del mundo físico y de la conciencia, no lo eleva asimismo hasta el 
sueño de mejorar el universo y de vencer —hasta donde sea posible— el 
mal y la adversidad2.

Quizás hablar de «vencer el mal» en estos tiempos suene demasiado 
romántico, casi caricaturesco. Pero aquí nuestro mal, o nuestra adversidad, 
es precisamente que no podamos elevarnos al sueño de mejorar el universo, 
porque dicha cultura que tendría que estar inspirándonos esto no nos llega 
para nada. Nos encontramos en una encrucijada: para alentar a otros, 
primero debemos alentarnos a nosotros mismos, dejar que aquel poema 

2 Mariano Picón-Salas, «En la Universidad de Los Andes», en Suma de Venezuela (Caracas: 
Fundación Editorial El perro y la rana, 2012), 339.
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o que aquella pintura nos confronte y nos interpele tanto que queramos 
repetirle la experiencia a otros. Quizás también en ese permiso nos daremos 
cuenta de qué cultura tiene validez, como lo decía Picón Salas. A su vez, en 
ese mismo discurso, Picón Salas comenta:

Parece un poco anómalo que no exista aquí una Escuela de Letras, 
Filosofía y Educación, para que las nuevas generaciones no pierdan el 
necesario amor por la cultura desinteresada, por el orden de las ideas, el 
buen uso del idioma, el análisis de la realidad social e histórica, sin los 
cuales el proceso del país no se organiza en conciencia creadora3.

Para aquel entonces estas tres Escuelas pilares de las Humanidades 
todavía no estaban en la Universidad de Los Andes, aunque hoy día sí lo 
están. Lo que quiero resaltar de la cita es lo que sigue con lo del «necesario 
amor» por lo que las humanidades comprenden y enumera allí Picón Salas: 
el «orden de las ideas» refiriéndose a la Filosofía, a los usos del idioma 
refiriéndose a las Letras, el análisis de la historia y la cultura por la cultura 
refiriéndose a la Educación, pues para Picón Salas, no se puede construir 
el país con una conciencia creadora si falta una o todas estas.

Esto de construir al país me remite tanto a la noción de comunidad 
imaginada que expone Benedict Anderson y a una cita de Eugenio 
Montejo. Voy primero con la cita del poeta, a quien otro poeta, Rafael 
Cadenas, alude en el prólogo de Terredad: «Cuando hayamos ordenado 
las palabras -dijo muy confucianamente- ordenaremos el pensamiento y 
entonces pondremos orden en la casa, en el municipio y, por extensión, en 
todo el país»4.

«Poner en orden». Suena hasta dictatorial, lo cual estaría en contra 
de libertad que predicaría alguien como Montejo, o como el mismo Picón 
Salas; mas no se trata de un orden tiránico. Se trata del orden como 
creación, de la construcción de la nación que se quiere. Si no estamos 
conformes con el país que tenemos ahora, podemos volver atrás, hacia las 
palabras, hacia el discurso sobre el que estábamos construyendo toda la 
idea de Venezuela y reformularlo. Para eso están las humanidades, para eso 

3 Picón-Salas, «En la Universidad de Los Andes», 340.
4 Rafael Cadenas, «Prólogo», en Terredad, Eugenio Montejo (Mérida: Universidad de los Andes, 

2011), 14.
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aquel relato, aquel análisis, aquella pintura: son los canales que tenemos 
para construir el país.

¿Por esto estamos hablando aquí de una revolución? Para nada, 
aunque tampoco quiero usar la palabra «reforma», pero menos la de 
«revolución». Mariano Picón Salas, como ya sabemos, tiene su opinión 
al respecto del término. Con ese ensayo «La palabra Revolución»5 se 
posicionaba en desacuerdo con aquellos marxistas que pretendían una 
tábula rasa, borrar la historia o deslavarla en su defecto y poner algo 
completamente distinto. Esto al historiador Mariano no le parecería, pues, 
¿con qué más vamos a crear un país que no sea con su misma historia, con 
sus palabras, con su imaginario? Demás está decir que olvidarse de los 
errores es el primer paso para cometerlos de nuevo.

Así pues, la importancia de las humanidades radica en su cualidad 
creadora y hasta reivindicadora. Las humanidades generan «artefactos 
culturales», como diría Anderson6, y esos artefactos originan afectos sobre 
la nación. Ahora bien, ¿son Montejo y Picón Salas nacionalistas7? Creo que 
no, pues el amor que le tiene a la individualidad Mariano Picón Salas en el 
ensayo de «La palabra Revolución» va por otra dirección.

Si bien las citas que he planteado aquí tratan sobre las humanidades 
como un agente ordenador de la nación, en primera instancia pueden 
tener este poder tan amplio si logran hacer mella en un individuo, luego en 
otro y así sucesivamente hasta que tengamos un grupo sólido de personas 
que no solo amen a las humanidades, sino a Venezuela, tanto como para 
reconstruirla desde sus conocimientos adquiridos, desde un simple cambio 
de perspectiva. ¿Eso lo estamos haciendo? Pues se está intentando. Aún en 

5 Mariano Picón-Salas, «La palabra revolución», en Obras selectas (Caracas: Ediciones Edime, 
1962), 1411- 1423.

6 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo (México D.F.: Fondo de cultura económica, 2003).

7 Hablo del nacionalismo como algo especialmente negativo si es dogmático. Cabe destacar que 
cuando me refiero a «amar al país» no necesariamente es a la idea del país, sino a una solidaridad 
por la gente que lo compone, aun cuando esto pueda ser muy abstracto, siendo que es imposible 
conocer a cada individuo venezolano. Más que «poner en alto» el nombre de Venezuela y volver 
a ser una «potencia», se trata de un interés por el bienestar de las personas que ocupan este 
pedazo de tierra, sean venezolanos o no. El nacionalismo en cambio supone una superioridad 
entre los demás países. Aquí propongo una solidaridad prácticamente universal, que puede 
empezar por Venezuela.
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medio de esta debacle se siguen haciendo concursos de poesía, o concursos 
de ensayos, como este para el que estoy escribiendo. ¿Es suficiente este 
esfuerzo? No lo creo.

Nos toca sacar del aire los recursos para financiar iniciativas 
como estas, por eso Bibliomulas acude a las donaciones y por eso son las 
universidades privadas las que están más a flote que las públicas. Toda 
esta pobreza que embarga a Venezuela es la que nos está impulsando a 
reestructurar el país; pero es esta misma pobreza la que nos está impidiendo 
ver más allá. Obviamente no le podemos pedir nada al Estado, porque 
sabemos que al tirano le conviene que nos desalentemos, que pensemos 
que en efecto las humanidades no sirven para nada y que sería mejor 
«invertir» en ciencias duras tales como la Ingeniería o la Medicina8 (lo cual 
es una amarga ironía, pues ni lo uno ni lo otro están haciendo, aunque sí 
están siendo coherentes con la dejadez de las ciencias «blandas»).

Puesto así este terrible escenario, ¿qué nos queda? Pues seguir. 
Si tenemos un poquito de recurso, hay que compartirlo. No podemos 
simplemente quejarnos de que el país está como está porque hay falta de 
educación, sino que hay que educar y usar cualquier medio de difusión 
para esta labor, en especial las redes sociales. Por eso es tan loable la labor 
de los profesores de la educación pública, que no reciben nada a cambio, 
pero dan todo su saber en aras de vislumbrar una nueva nación, y lo peor 
es que quizás es un cambio que jamás podrán presenciar. Y si hay que 
educar, hay que empezar por educarse. Hay cultura en todo lugar, hasta 
en la canción de salsa que resuene en el autobús. En las letras de un tema 
de Lavoe podemos vislumbrar el estado de la nación, hasta del continente 
mismo. Traigo este ejemplo a colación para que nos demos cuenta de las 
millones de formas en las que podemos crear un puente entre las ganas de 
aprender y el conocimiento.

¿Por qué no en vez de derramar toxicidades en Twitter, nos ponemos 
a crear un campo de información? Construir el país a través de tweets, 
suena ilógico; pero por algo se empieza. ¿Por qué no en vez de cultivar el 

8 «Profesores Universitarios se pronuncian ante la eliminación de las Carreras Humanísticas», 
Aporrea, 21 de enero de 2021, https://www.aporrea.org/educacion/n362312.html

https://www.aporrea.org/educacion/n362312.html
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narcisismo en Instagram, cultivamos el arte? Sí, hay muchas cuentas que 
hacen esto, y no están demás otras, a su vez de apoyar y crear relaciones de 
apoyo entre las cuentas que ya existen.

Quizás el tiempo de las protestas sangrientas haya llegado a un 
final sin retorno, en medio de una pérdida de liderazgo y un desánimo 
general de la población venezolana. Por lo que habría que protestar de otra 
manera. Por eso, colectivos como el Labo Ciudadano en lugar de buscar 
financiamiento para armas -como lo cree el Estado que hace cualquier 
grupo de personas que se atreva a reunirse libremente9- crea espacios de 
conocimiento como el ciclo de talleres de «El Parasistema»10, que a su vez 
estos espacios tan diversos que van desde talleres de poesía hasta lugares de 
discusión de la identidad queer (o kuir), talleres de serigrafía o laboratorios 
sonoros, generan otros espacios y nos encontramos así en una perenne 
difusión de la cultura. ¿No es esto más poderoso que las bombas o las 
pistolas?

Nos podrán matar de distintas formas, pero es que si no hay 
población, no hay a quien controlar, por lo que no pueden exterminarnos 
de esa manera. Lo que pueden y quieren hacer es desaparecer nuestro 
espíritu humanístico, la sed de saber y de pensar distinto. Esto es lo que 
hay que combatir. Leer un libro, escribir un poema, estudiar la historia o 
enseñar en este país es un acto de rebeldía pura. Un acto que amenaza con 
construir un país mejor, y por eso es que nos ponen todos los obstáculos, 
por eso es que nos roban las mulas.

Pero aquí ya yo estoy culpando de todo al gobierno, y resulta que no 
fue un mandatario el que se robó la mula (o eso quiero pensar yo), sino otro 
ciudadano, común y corriente, que, capaz en un momento de necesidad 
crítica como la que genera este tipo de regímenes, vio la oportunidad 
perfecta para suplirse, pues las mulas tienen un gran valor monetario por 
lo útiles que son. ¿Es otro agente de la miseria o una víctima de la misma? 

9 Kevin Melean, «Norma ‘exprés’ obliga a ONG a registrarse en Oficina contra la Delincuencia 
Organizada», Talcualdigital.com, 14 de abril de 2021, https://talcualdigital.com/norma-expres-
obliga-a-ong-a-registrarse-en-oficina-contra-la- delincuencia-organizada/

10 «Labo Ciudadano y Provea abren inscripciones para El Parasistema», Runrun.es, 7 de abril de 
2021, https://runrun.es/el-megafono/440592/labo-ciudadano-y-provea-abren-inscripciones-
para-el-parasistema/

https://talcualdigital.com/norma-expres-obliga-a-ong-a-registrarse-en-oficina-contra-la-delincuencia-organizada/
https://talcualdigital.com/norma-expres-obliga-a-ong-a-registrarse-en-oficina-contra-la-delincuencia-organizada/
https://talcualdigital.com/norma-expres-obliga-a-ong-a-registrarse-en-oficina-contra-la-delincuencia-organizada/
https://runrun.es/el-megafono/440592/labo-ciudadano-y-provea-abren-inscripciones-para-el-parasistema/
https://runrun.es/el-megafono/440592/labo-ciudadano-y-provea-abren-inscripciones-para-el-parasistema/
https://runrun.es/el-megafono/440592/labo-ciudadano-y-provea-abren-inscripciones-para-el-parasistema/
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Al parecer es ambas, ¿y por esto habría que condenarlo? Más bien todo lo 
contrario, deberían ser nuestro primer foco de solidaridad las personas que 
se vean obligadas a renunciar a dinámicas básicas de convivencia en aras 
de sobrevivir. Por esto, se hace todavía más importante educarnos para 
educar al otro y cuidar por encima de todo lo nuestro. En fin, preservar el 
puente que estemos construyendo. Si nos roban la mula, pues tendremos 
que ponernos a conseguir otra.
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Resumen

La educación humanista consiste en dar alas a la razón, 
al uso de la misma de forma independiente y lógica, todo 
en beneficio de la humanidad al completo. Empero, en 
la actualidad se habla de forma desconcertante acerca 
de una «crisis educativa e institucional»; ahora bien, 
si este (el de los maestros) es el gremio más requerido 
en un mundo que sopesa problemas como la violencia 
doméstica, el racismo y la desigualdad, ¿por qué hemos 
abandonado a los educadores? El objetivo del siguiente 
ensayo es reflexionar sobre las cuestiones elementales  de 
la educación en el siglo XXI hispánico y los límites de la 
neutralidad escolar.

Alumno del octavo semestre de Letras.
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Cuando nos cuestionamos en torno a los grandes problemas 
filosóficos y sociales de nuestros tiempos contemporáneos—dígase 
el racismo, el transhumanismo, las diferentes fobias sexuales, la 
drogadicción, la violencia y el suicidio—muchos pensadores, herederos  de 
los fundamentalismos existenciales del siglo XX, llegan a una conclusión 
similar y compartida: son cuestiones que se deben de afrontar por medio 
de la educación elemental. De todos los gremios que trabajan con el fin de 
fortalecer el Estado democrático, pocos hay tan esforzados y civilizadores 
como el de los maestros; empero, también pocos hay tratados con tan 
poco halago.

De hecho, quizás el baremo más indicado para señalar el desarrollo 
humano de una sociedad es el trato que esta brinda a sus maestros, lo 
mismo que la consideración que se tiene con ellos. En la actualidad 
coexiste en la sociedad hispánica—y asumo que no es una exclusiva—el 
hábito paradójico de señalar a la escuela y sus prefectos como aquellos 
encargados de corregir los vicios nocivos y las carencias culturales de los 
fundamentos sociales, muy a pesar de la minusvaloración de su papel en 
nuestras comunidades.

Hablamos de tendencias suicidas, de la violencia juvenil, de la 
vuelta de actitudes sexistas y racistas, de la decadencia en los campos de 
las humanidades y las ciencias puras e inmediatamente señalamos a los 
profesores. Claro, no sin fundamentos, como los estandartes que ayudan 
a encaminar determinados vicios que son muy difíciles de corregir en la 
adultez. Con ello, cualquiera pensaría que a los docentes se les debería 
otorgar el mayor celo institucional: altos salarios, máxima audiencia en los 
medios y una bien merecida reputación; pero bien se sabe que eso no se da 
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así (por lo menos no en nuestras dimensiones más inmediatas). La opinión 
popular, muy por el contrario, no tiene la menor intención de dignificar 
la pedagogía, más bien, nos referimos a ella con un tono caritativo y 
condescendiente. Incluso, es tanto así que nuestros sistemas se dividen en 
educación superior y educación inferior (¿no son acaso todos los maestros 
simpatizantes de una misma causa última?).

Todo ello me lleva a la conclusión de que, si nuestra retórica cataloga 
a los educadores de «mediocres» o «inútiles», el cierre del silogismo es que 
nuestra sociedad es una mediocre e inútil; esto en la medida en que quienes, 
muy humildemente, tratamos las cuestiones públicas y la edificación 
humana (los científicos más ambiciosos, los catedráticos, los ilustrados, 
lo ciudadanos en general) dependemos de la formación previa de nuestros 
maestros. «¿Qué somos los catedráticos de universidad, los periodistas, los 
artistas y escritores, incluso los políticos conscientes, más que maestros de 
segunda que nada o muy poco podemos si no han realizado bien su tarea 
los primeros maestros, que deben prepararnos la clientela?»1. Por supuesto, 
estas líneas no son sino un llamado de atención para lograr avanzar y 
priorizar nuestros sistemas de enseñanza, volverlos asuntos de interés 
público, ya que, en el caso contrario, será hipócrita quejarse y defenestrar 
el vacío humano al que deberemos resignarnos.

Sería obtuso confiar, como muchos, en que los individuos mejor 
dotados lograrán superar las deficiencias en nuestros sistemas educativos; 
el fatalismo inserto en nuestros modelos de enseñanza escolar también 
tiene por presupuesto que es imposible en su totalidad acertar en cada uno 
de los alumnos y asume como un mal inevitable que un buen puñado de 
estudiantes—más allá de los aspectos más serviles y básicos—no será bien 
dispuesto en materia humana, ética y científica. De estos remanentes, la 
sociedad posmoderna ha compuesto una heterotopía—como diría Gianni 
Vattimo2—donde los antivalores reinan como baluarte de la humanidad, 
siendo el primero de ellos el escepticismo frente a la importancia 
de la educación. El pesimismo, pues, se traduce en una perspectiva 
desmerecedora de que la educación es contraproducente en su núcleo, ya 

1 Fernando Savater, El valor de educar (Madrid: Ariel, 1997), 7.
2 Cfr. Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura 

posmoderna (Barcelona: Gedisa, 1985).
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que se destinan energías para ayudar a quien no lo merece (habrá quien se 
supere de un modo u otro).

En su momento, Sigmund Freud ya había comentado al respecto: 
en el prefacio de un texto de August Aichhorn3, el padre del psicoanálisis 
propone que la educación es un encuentro entre dos, uno que ofrece y 
otro que desea. El primero (el maestro que se presta para educar) no es 
sencillamente un académico, sino que tiene en su corazón el candor de un 
padre, una madre, un abuelo, alguien que más allá de administrar datos, 
desea nutrir y guiar al otro; por su parte, el segundo es el «educable». 
Empero, aquí hay un malentendido, y es que el que ofrece debe enseñar 
conforme con aquello que está arriba, con lo que es receptivo a un 
determinado patrón y paradigma de lo «correcto» y, por supuesto, la gran 
mayoría de los proyectos políticos no toman en cuenta que no todos los 
jóvenes desean ser educados de acuerdo a lo que se ofrece.

Desde luego, de escuchar a alumnos y docentes, sabríamos qué tipo de 
educación hay que brindar, pero ello conllevaría a una idea «peligrosamente 
sartreana». De hecho, contemplo que cuando el pensador francés anunció 
en 1946 su conferencia, El existencialismo es un humanismo—promovida 
por el Club Cajica creado por Jacques Calmy y Marc Beigbeger—no se le 
escapaba en ningún momento que el espíritu de crítica contestaría para con 
el retraído pensamiento civil (que contempla los modelos educacionales): 
Sartre conminó a los individuos a tomar las riendas del destino propio 
indicando, a la vez, que era en sí mismo, en su propia individualidad 
consciente, donde se urdían tanto sus éxitos como sus fracasos, haciéndolo 
necesariamente—todavía más—responsable de sus actos. El discurso de 
Sartre es, a grandes rasgos, una defensa del existencialismo a los reproches 
de pensadores tanto comunistas como cristianos4.

3 Cfr. August Aichhorn, Juventud Descarriada (Madrid: Escelicer, 2005).
4 Por un lado, para el comunista, el existencialismo es una filosofía contemplativa, quietista y 

burguesa, donde se entiende que, si todas las soluciones están cerradas, la acción en el mundo 
resulta imposible. Por otro lado, la crítica de los cristianos consiste en que el existencialismo 
suprime los mandamientos de Dios, negando la realidad e importancia de las acciones 
humanas para permitir que los hombres hagan lo que quieran, anulando la posibilidad de 
condenar las ideas y los actos de otros humanos.
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En términos sucintos, Sartre introduce «una doctrina que hace 
posible la vida humana y que, por otra parte, declara que toda verdad y 
toda acción implica un medio y una subjetividad humana»5 y que tiene, 
por mayor riesgo, la posibilidad de elección6. Vale la pena recordar que 
Sartre recoge varios postulados existencialistas previos—en particular 
los de Heidegger—para retomar la máxima común de considerar que 
«la existencia precede a la esencia»7. A diferencia de Leibniz, Descartes 
o Kant, en el pensamiento sartreano el hombre no posee una naturaleza 
común o un concepto universal, sino que más bien este empieza por 
existir, se encuentra a sí mismo y después define sus propósitos. «El hombre 
no es otra cosa que lo que él se hace» es el pensamiento que nos remite 
al continuo proyecto que se vive subjetivamente en la educación. A nivel 
social, el subjetivismo sartreano indica que la decisión no es un hecho 
personalista, sino que un hombre—un maestro, por ejemplo—al elegir 
una mejor educación, más formal y correcta, está eligiendo lo mismo para 
todos los hombres. 

Esto sucede de esta manera en la medida en que la responsabilidad 
del hombre frente a la existencia no es solo individual, sino colectiva: las 
decisiones de la unidad son comprometedoras para el colectivo social. En 
esta afirmación yace el impulso paradójico de los padres de querer educar 
a los hijos mejor de lo que los educaron a ellos: ¿cómo es posible que los 
deficientes eduquen bien? Por tanto, esto se debe a que el condicionamiento 
educativo no es una ley inamovible y justa, como consideraba Katharine 
Tait en su libro My Father, Bertrand Russell8, incluso en las educaciones más 
deficientes existen suficientes aspectos positivos como para despertar en el 
estudiante el deseo de revertir la fatalidad determinista de los que serán 
su responsabilidad. Uno no puede volverse indiferente a las pedagogías del 
mañana, sino todo lo contrario.

5 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo (AngelFire, 1946), 1
6 Define Sartre, a su vez, que existen dos grandes «especies» de existencialistas: los cristianos 

(como Jaspers y Gabriel Marcel) y los ateos (como Heidegger y el propio Sartre). 
7 El hombre llega al mundo y comienza por existir, no tiene una esencia sólo existe. Es un hombre 

concreto que elige la orientación que quiere darle a su propia vida, la esencia la ira formando 
con elecciones, acciones, sus actos, todo esto formará su esencia, su ser. El hombre se elige, no 
es otra cosa que lo que él hace de sí mismo. Este es el principio del existencialismo.

8 Katharine Tait, My Father, Bertrand Russel (Thoemmes Press, 1996).
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«No proviene de la deficiente forma en que la educación cumple 
con los objetivos sociales que tiene asignados, sino que, más grave aún, 
no sabemos qué finalidades debe cumplir y hacia dónde efectivamente 
orientar sus acciones»9. Y es que, efectivamente, el fracaso de nuestros 
respectivos sistemas educativos no debe (ni puede) reducirse a los fracasos 
de determinados alumnos, profesores, directores u administradores, sino 
que tiene como protagonista a las propias misiones que la comunidad 
le encomienda a los maestros y al cómo se abordan, se desdibujan o 
contradicen. Lo cierto es que no tenemos idea de cómo educar individuos 
sino, más bien, a competidores, incapaces de asumir su autonomía crítica 
y disidente frente a la cohesión normal. Por supuesto, una lectura en estos 
términos sartreanos lleva consigo un estado de angustia y desesperación 
(muy similar al concepto presentado por Kierkegaard) en la medida en 
que no existen modelos a priori para asumir, justificar o excusarnos por 
este fallo.

El maestro que dé con esta realización se encontrará desesperado 
al saber que solo cuenta con su voluntad y/o la probabilidad de la acción. 
Es decir, que está condenado a inventarse a cada momento. Pero es que 
la labor del maestro ha de responder la crítica presentada al pensamiento 
existencial con respecto a la quietud, ya que su promesa no ha de ser calcar 
el orden existente, sino generar realidad por medio de la acción rebelde: en 
la medida en que el hombre existe, se realiza como un proyecto continuo, 
es decir, existe porque su propio motor (la angustia) le obliga a moverse. 
El profesor que mantiene una neutralidad molesta de cara a la pluralidad 
de opciones y opiniones ideológicas, sexuales, religiosas, humanas, está 
tomando una decisión arriesgada, ya que selecciona lo preferible por 
omisión: ha decidido privar a toda una generación de opciones.

Los motivos filosóficos no pueden deslindarse del hecho pedagógico; 
cuando hay que plantearse el gran tópico de la filosofía actual, ninguno 
puede dejar tan satisfechos a los pensadores como el de la educación, el 
cual engloba tantos otros y, además, como diría el propio Sartre, nos 
obliga a aterrizar en el «otro», en lo social. En su conferencia, el escritor 

9 Juan Carlos Tedesco, El nuevo pacto educativo (Madrid: Grupo Anaya, 1995), 8.
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existencialista señala la relación innata que subyace entre su pensamiento 
y la máxima cartesiana10: en el célebre «yo pienso», se descubre que existe 
otro como condición de la propia existencia. Se entiende entonces por qué 
los pensadores posteriores a Sartre hablan más de la condición del hombre 
(conjunto de límites a priori) y no de su naturaleza; su condición varía 
con respecto a la historia, lo que no cambia es su necesidad de estar en el 
mundo. Sus límites tienen una cara objetiva y otra subjetiva: objetiva porque 
se reconocen en todas las cosas; y subjetiva porque necesariamente son 
vividos por el hombre, ya que fuera de él serían considerados inverosímiles. 
Entonces, el subjetivismo presenta las dos caras que ya referenciamos con 
el tema de la educación: el hombre tiene la libertad de escoger, pero es 
imposible escoger no hacerlo, ya que, en pocas palabras, el no elegir es 
también una forma de elección que compromete a la humanidad entera.

En su conferencia, Sartre condicionaba la imposibilidad del hombre 
de juzgarse los unos a los otros. Ciertamente, el hombre es incapaz de 
juzgar a sus pares en la medida en que él mismo siempre yace imbuido 
en una situación variable dentro de la cual sus opciones de elección son 
constantes y variables. Lo cierto es que sí se puede calificar (no en cuanto 
a juicios de valor, sino en forma de pensamiento lógico) cómo ciertas 
elecciones parten del error y otras de criterios verdaderos. Esto llevará a un 
nuevo acercamiento al tema ético, pero antes me gustaría subrayar el hecho 
mismo de que la existencia de juicios «no correctos» indica que existen 
pedagogías no apropiadas que sin embargo se siguen aplicando como 
parte de esa inamovilidad del hombre educador por hacerse cargo del 
destino propio y el del colectivo, ya que «si lo que nos ofende o preocupa 
es remediable debemos poner manos a la obra y si no lo es resulta ocioso 
deplorarlo, porque este mundo carece de libro de reclamaciones»11.

En nuestra modernidad educativa sobran argumentos para sostener 
que estamos lejos de la enseñanza ideal y, de hecho, los argumentos 
de Sartre solo sirven para reforzar la idea de que determinados valores 
adoptados por nuestros prefectos no han nacido de forma apriorística, 
sino que han sido elegidos por los hombres mismos como un medio para 
10 «Cogito ergo sum», que en español se traduce frecuentemente como «pienso, luego existo».
11 Savater, El valor de educar, 10.
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posibilitar la construcción de la comunidad humana. Entonces, podemos 
asumir que existen valores erróneos, que persiguen metas perecederas y 
poco provechosas (algo visto y celebrado en nuestros modelos educativos 
occidentales). Empero, esta idea no desanimó al pensador que, justo 
como tantos otros maestros de su tiempo, prefirió obviar la abrumadora 
presencia de los males estructurales para elucidar los bienes complejos y 
escasos de una educación concebida no en cuanto al sistema sino en lo que 
respecta al individuo.

Sartre fue, por supuesto, supremamente acertado a la hora de 
referirse a su existencialismo en la medida del humanismo, ya que por sí solo 
este puede tener dos sentidos: por un lado, es una teoría que toma al hombre 
como fin y valor superior, algo que Sartre consideraba absurdo porque no 
es posible atribuirle un valor al hombre tomando como miramiento solo a 
ciertos hombres. Por otro lado, el de un humanismo existencialista, en el 
que el hombre está fuera de sí, proyectado, persiguiendo fines responsables 
y rebasándose a sí mismo. Finalmente, el existencialismo es un humanismo 
porque su situación y la elección que tome dependen enteramente de él, 
donde el hombre se realiza precisamente como humano:

De acuerdo con estas reflexiones se ve que nada es más injusto que las 
objeciones que nos hacen. El existencialismo no es nada más que un 
esfuerzo por sacar todas las consecuencias de una posición atea coherente. 
No busca de ninguna manera hundir al hombre en la desesperación. 
Pero sí se llama, como los cristianos, desesperación a toda actitud de 
incredulidad, parte de la desesperación original. El existencialismo no es 
de este modo un ateísmo en el sentido de que se extenuaría en demostrar 
que Dios no existe. Más bien declara: aunque Dios existiera, esto no 
cambiaría; he aquí nuestro punto de vista. No es que creamos que Dios 
existe, sino que pensamos que el problema no es el de su existencia; 
es necesario que el hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de 
que nada pueda salvarlo de sí mismo, así sea una prueba válida de la 
existencia de Dios. En este sentido, el existencialismo es un optimismo, 
una doctrina de acción, y sólo por mala fe, confundiendo su propia 
desesperación con la nuestra, es como los cristianos pueden llamarnos 
desesperado12.

Justamente, educar parte de la posibilidad de perfeccionar al 
hombre, de explotar su capacidad innata para mejorar y aprender de los 

12 Sartre, El existencialismo es un humanismo, 20
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errores de su contexto (incluyendo por supuesto al statu quo). La idea de 
que el hombre es capaz de mejorarse a sí mismo y, en consecuencia, a sus 
civilizaciones por medio del autodescubrimiento y el entenderse a él y a 
sus símbolos, memorias y valores. Educar tiene un valor existencialista en 
cuanto que es una actitud que requiere de coraje y valentía para afrontarla 
con verdadera vocación. Y de cara a que la docencia es una profesión tan 
susceptible al quiebre moral, emocional y social (ya sea por desanimo o 
impotencia), nuestros maestros deben preparase con ánimo profundo para 
asumir la fatiga y el abandono de una sociedad que le exige y desprecia al 
mismo tiempo.
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concepción tradicional de método humanístico y la 
utilización de modelaje de datos.

Alumno del octavo semestre de Letras.



LAS HUMANIDADES EN TIEMPO PRESENTE
Primera edición del concurso de ensayos

49

ÌN
D

IC
E

No quiero definir las humanidades digitales a menos que sea 
completamente necesario. Comenzar con un concepto a priori sería 
como saltar encima del problema. Además, sería una necedad tratar de 
definir algo tan inconsistente y suelto como las humanidades digitales. 
Pero la razón más importante es que esta no es una reflexión sobre las 
humanidades digitales: es un intento tentativo de registrar la llegada 
calamitosa de los hiperobjetos a las humanidades. Por eso dejaré que los 
hiperobjetos marquen el ritmo de este registro.

Los hiperobjetos no traen el fin de las humanidades —de hecho, lo 
más probable es que suceda lo contrario—. Son calamitosos porque trajeron 
el fin del mundo. Timothy Morton hace una descripción profunda de los 
hiperobjetos en Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the 
World. Concisamente, los hiperobjetos son «cosas que están distribuidas 
masivamente en el tiempo y el espacio en relación a los humanos»1. 
Aunque no los podemos percibir en su totalidad, los hiperobjetos no son 
reales como conceptos a la manera del idealismo; son reales como objetos y 
existen independientemente de nuestra subjetividad humana. Son «hiper» 
para los humanos y para cualquier otra entidad.

Los hiperobjetos no son una promesa: ya están aquí. Herramientas 
como la estadística nos revelan la verdadera escala espacial y temporal 
de los hiperobjetos, y con la creciente magnitud de la data2 en la 

1  Texto original: «…things that are massively distributed in time and space relative to humans». 
Traducción del autor. Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and ecology after the end of the 
world (University of Minnesota Press, 2013).

2  Uso el neologismo data cuando quiero hablar de «factual information (such as measurements 
or statistics) used as a basis for reasoning, discussion, or calculation». (Data | Definition of Data 
by Merriam-Webster, n.d.) Data tiene una connotación distinta de base de datos: la data puede 
ser irrelevante o redundante y necesita interpretación para adquirir significado.
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contemporaneidad los hiperobjetos de pronto se vuelven más inquietantes. 
No es extraño, entonces, que los hiperobjetos se hayan mostrado primero 
a la ciencia, con la revelación estadística del efecto humano en la crisis 
climática, el largo efecto de los materiales radioactivos, el descubrimiento 
del espacio-tiempo, los campos cuánticos…

Las humanidades tienen sus propias huellas de los hiperobjetos, y creo 
que las más visibles están en la constitución—algo ansiosa y reactiva—de 
las humanidades digitales. Creo que las humanidades digitales atestiguan 
la entrada de hiperobjetos a la conciencia de las humanidades en general. 
Aún más, esa incorporación de los hiperobjetos oculta una vieja inquietud 
sobre el alcance epistemológico de las humanidades.

· · ·

Así como los hiperobjetos no pueden contemplarse en su totalidad 
sino en instancias, hay más de una manera de trazar la relación entre estos 
y las humanidades digitales para ver su efecto estremecedor—y hablar 
de ver los hiperobjetos pronto probará ser sumamente relevante para las 
humanidades digitales—.

Una manera es mirar de cerca a los objetos de las humanidades. 
Con mucha frecuencia, sus objetos de investigación son vastos en 
comparación con las humanidades «tradicionales». El cuerpo de un 
estudio textual ya no está limitado lecturas humanamente manejables, 
sino que puede extenderse a decenas de miles de novelas o a tantas como 
se quiera. El manejo de este tipo de escalas no solo genera distintos tipos 
de preguntas, sino que podría cambiar la misma naturaleza del objeto de 
estudio. Incluso cuando las humanidades hacen «lecturas cercanas» de 
un artefacto cultural, el objeto se convierte en algo distinto cuando es 
trasladado a métodos digitales. Sus límites espaciales y temporales ya no 
son los mismos; su capacidad de afectar y ser afectado por el método se 
expande. Por ahora, me satisfago con decir que puede que todos los objetos 
de las humanidades digitales sean, en realidad, hiperobjetos.

También hay otra manera de ver la huella de los hiperobjetos en las 
humanidades: sus métodos. El hecho de que las humanidades digitales 
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manejen métodos formales no puede descalificarse como una pretensión 
ciencista ni elevarse como un nuevo tipo de conocimiento humanístico. 
La tensión entre las humanidades y los métodos formales es vieja, y los 
hiperobjetos se sitúan precisamente allí.

En las humanidades tradicionales hay una aparente falta de 
herramientas para enfrentarse a los hiperobjetos. Este desbalance no es 
nuevo, y Humberto Valdivieso ofrece una explicación amplia pero precisa 
de este proceso: «La hiperspecialización moderna (…) abrió un abismo 
entre las ciencias y las humanidades, entre la técnica y la estética, entre la 
praxis y la cultura»3. Hoy en día, esta tensión es especialmente visible en la 
abundancia de la data para uso en métodos científicos.

El dominio pragmático utilitarista, fundado en la técnica, desarrolló sus 
modelos de realidad a velocidades imposibles de alcanzar por la razón 
humana. Mientras la sofisticada maquinara de conocimiento científico 
producía sin descanso, las humanidades apenas tuvieron oportunidad de 
seguir el rastro dejado por la ciencia4.

Pero estas presuntas limitaciones nunca se habían anunciado con 
tanta fuerza como con la llegada de los hiperobjetos. Para Valdivieso, 
los descubrimientos científicos de los principios del siglo XX—espacio-
tiempo, física cuántica—representan no una ruptura sino una expansión 
del modelo racionalista5. Aunque, en efecto, la epistemología racionalista 
moderna todavía está presente tanto en las ciencias como en las 
humanidades, para Morton la revelación de los hiperobjetos trae consigo 
a quake in being. No hay que buscar la ruptura en la epistemología, sino 
en la ontología.

· · ·

Para medir una propiedad de una partícula subatómica, es 
necesario dispararle otra partícula con un instrumento de medición. Niels 
Bohr vio una implicación clara: los fenómenos cuánticos son idénticos a 
sus instrumentos de medición6. De experimentos en esta vena se deriva 
el concepto físico de la no-localidad de los sistemas cuánticos, cuya 
3  Humberto Valdivieso, La movilidad del presente (Caracas: AB ediciones, 2019), 190.
4  Valdivieso, La movilidad del presente.
5  Cfr. Valdivieso, La movilidad del presente.
6  Cfr. Morton, Hyperobjects: Philosophy and ecology after the end of the world.



52

ÌN
D

IC
E

LAS HUMANIDADES EN TIEMPO PRESENTE 
Primera edición del concurso de ensayos

explicación precisa está fuera del alcance de este ensayo y de mi exiguo 
conocimiento de la física cuántica. Aun así, el principio de la no-localidad 
quiebra uno de los pilares del pensamiento moderno: la noción de que los 
objetos están suspendidos en un vacío.

Para rastrear el nacimiento y el desarrollo de la ciencia ficción en China, 
Elisa G. Salcedo se apoya en los resultados de un buscador de conceptos 
que incorpora nociones rudimentarias de machine learning (Orígenes 
y desarrollo de la ciencia ficción en China: una visión macroanalítica, 
2017). El algoritmo luego fue refinado para que fuera capaz de procesar 
y acomodar en un mapa relacional lo que Salcedo categorizó como 
«influencias». Comenzando su recolección en la caída de la dinastía Quing, 
su base de datos incluye libros de texto científicos rusos, libros divulgativos de 
ciencia para niños, textos políticos, ficción especulativa del Estados Unidos y 
Europa, manifiestos sobre utopías y, por supuesto, un vasto cuerpo de lo que 
Salcedo categorizó como «ciencia ficción china». El mapa de influencias que 
esperaba encontrar resulta ser contradictorio y desbalanceado: no encuentra 
causas, solo correlaciones. No puede apuntar a un grupo de nodos y decir: 
«aquí está la ciencia ficción china». Los hiperobjetos funcionan en una escala 
en la que la localidad y la temporalidad no pueden medirse en puntos. No 
son una unidad holística, pero en cada elemento está impreso el rastro de 
la totalidad del hiperobjeto. La ciencia ficción china está, como inscrita 
en una herida, en la muerte del emperador Guangxu, en las propagandas 
soviéticas futuristas, en la exclusión de la ciencia burguesa de la Revolución 
Cultural, en los bestsellers del siglo XXI, en foros de internet, en los concursos 
organizados por el gobierno Chino.

El tiempo y el espacio ya no son el escenario de los objetos, sino 
algo que emana de estos. No se trata del anuncio posmoderno de que las 
cosas pueden verse con múltiples perspectivas. Se trata de que en cada 
circunstancia el objeto es distinto.

Un hiperobjeto no puede ser estudiado desde una temporalidad y 
una causalidad universal. Su ondulación temporal confunde el tiempo y 
la causalidad con la experiencia estética. Aún más: ante los hiperobjetos, 
estética y causalidad son la misma cosa.

Laura Mandell revela las confusiones que pueden surgir cuando las 
temporalidades se confunden en su crítica de dos estudios que buscan 
determinar cualidades de la «prosa femenina» en un cuerpo de novelas 
escritas por mujeres durante el siglo XIX. Ambos estudios miden la frecuencia 
de palabras clave que actúan como «señales de género» y encuentran una 
presunta «confirmación de estereotipos» sobre la escritura femenina: 
las escritoras marcadas como «F» en su modelo de datos usaban con más 
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frecuencia palabras como «heart» and «love». Mandell menciona varios de 
los elementos cuestionables de estos estudios, como su apoyo en estereotipos 
para derivar conclusiones, pero quiero fijarme en un problema en particular: 
el de la temporalidad impuesta «desde fuera»; fuera del método y, en este 
caso, fuera del género. Mandell se apoya en un tercer estudio que contradice a 
los otros dos: «Olsen» [el tercer autor] deliberadamente no toma en cuenta la 
frecuencia de palabras («Écriture féminine»). Para Olsen, lo que distingue a 
la escritura femenina no es vocabulario porque este está atado al tópico. Para 
él, el estilo de género consiste en usar las mismas palabras, pero de manera 
distinta. Olsen prosigue a examinar los contextos de palabras específicas, 
concluyendo que los significados de palabras no divergen según el género». 
No puedo dejar de ver a dos académicos que imponen una temporalidad 
«universal» (M/F) y a otro que permite que los objetos tengan su propia 
temporalidad7.

Por su enorme escala temporal, los hiperobjetos aparecen y 
desaparecen ante nuestra percepción según le herramienta con la que se les 
trate de localizar. Para Morton, los hiperobjetos existen en un phase space: 
la suma de todos los posibles estados de un sistema. Cuando lidiamos con 
hiperobjetos, estamos lidiando con sus instancias particulares, como si se 
tratara de una metonimia. La peculiaridad es que en esta metonimia los 
objetos no se disuelven en el todo, sino que el todo se disuelve en el objeto.

Obras de teatro, musicales, directores, teatros, mapas, elenco, compositores 
y otras etiquetas constituyen a Broadway en el estudio de Derek Millersolo8. 
Broadway se revela cuando esas etiquetas son graficadas tomando en cuenta 
el eje temporal. Un corte transversal de esa data —por ejemplo, una imagen 
estática de un mapa donde se indica las obras que se realizaron en un día 
específico— no es Broadway, aunque Broadway esté allí. Pero cuando Derek 
convierte esa imagen estática en una sucesión de imágenes dateadas a lo largo 
del tiempo, entonces vemos un puñado de musicales que se crecen y perduran, 
nuevas profesiones aparecen y desaparecen en los créditos de producción, 
«dirección» se convierte en «director», las audiencias se concentran en unos 
pocos teatros, una multitud de pequeñas funciones que se desvanecen poco 
después de aparecer. Entonces Broadway se revela como un hiperobjeto al que 
accedemos a través de la limitada herramienta de la visualización.

7  «Olsen deliberately does not look at word frequency («Écriture féminine»). For Olsen, what 
distinguishes feminine writing is not vocabulary because it is tied to topic. For him, a gendered 
style consists in using the same words, but in a different way. He therefore examines the 
contexts of specific words, concluding that the meanings of words do not diverge based on 
gender». Traducción del autor. Laura Mandell, «Gender and Cultural Analytics: Finding or 
Making Stereotypes?», en Debates in the digital humanities, ed. Matthew K. Gold (University 
of Minnesota Press, 2019).

8  Visualizing Broadway. (n.d.). 17 de mayo del 2021, https://www.visualizingbroadway.com/
more-info.html
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Entender a los hiperobjetos como entidades que habitan cuatro 
dimensiones no es una complicación innecesaria. Es lo que permite 
afirmar que los hiperobjetos no son abstracciones matemáticas sino objetos 
físicos y reales. Aún más, son viscosos. Se adhieren a cualquier objeto 
con el que entren en contacto. «Los síntomas inmediatos e íntimos de los 
hiperobjetos son vívidos y a menudo dolorosos, pero cargan consigo un 
rastro de irrealidad»9. Como en el mundo cuántico, medir un hiperobjeto 
es alterarlo. La única opción es inmiscuirse.

Los objetos de investigación en el internet hacen estallar las nociones de escala 
en las humanidades. Raymond Steding recopiló 5 billones de comentarios 
o 3.3 terabytes de data para su estudio A Digital Humanities Study of 
Reddit Student Discourse about the Humanities10. El objetivo de Steding 
es conceptualizar cómo los estudiantes de grado y pregrado conceptualizan 
las humanidades, especialmente en relación con las ciencias. Los resultados 
de este estudio se muestran en mapas relacionales, gráficos, y estadísticas, 
así como la publicación del modelaje completo de la data en un blog. Lo 
que me interesa es que las estructuras de Reddit se adhieren al método de 
investigación. Los comentarios de los foros de Reddit se rigen por un sistema 
de puntos: los usuarios pueden darle un «upvote» o un «downvote» a un 
comentario, lo que aumenta o disminuye el «karma» (puntaje general) del 
comentador. Llamativamente, uno de los criterios que Steading utiliza 
para escoger comentarios ejemplares entre su vasta data es el karma de los 
comentarios y de los comentadores. Más karma, más ejemplaridad. La 
viscosidad de Reddit queda en evidencia. El investigador no pudo acercarse 
al hiperobjeto sin que este se derritiera en sus manos. Las estructuras de 
Reddit están irremediablemente entremezcladas con las estructuras formales 
del modelo de datos. 

El problema de estudiar hiperobjetos —sean método, objeto (de 
investigación) o ambos— es el mismo problema que tengo cuando trato 
de encontrar a una polilla que revolotea contra el techo de mi cuarto. El 
ruido que hace al chocar con la superficie de madera no me deja dormir. 
Pero cuando enciendo la luz para atraparla y sacarla por la ventana, la 
polilla deja de moverse. Sus alas se camuflan en la madera y no puedo 
encontrarla. Cuando apago la luz, vuelve a revolotear. Ahora mi insomnio 

9  «Immediate, intimate symptoms of hyperobjects are vivid and often painful, yet they carry 
with them a trace of unreality». Traducción del autor. Morton, Hyperobjects: Philosophy and 
ecology after the end of the world.

10  R. A. Steding, «Digital Humanities Study of Reddit Student Discourse about the Humanities», 
WEIS, 2 de agosto del 2019. https://we1s.ucsb.edu/research_post/a-digital-humanities-study-
of-reddit-student-discourse-about-the-humanities/
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es un registro de la polilla. Así nos eluden los hiperobjetos: están demasiado 
cerca.

· · ·

Las humanidades digitales suelen definirse como el encuentro de 
las humanidades con los métodos digitales11. Esta definición —provisional 
pero precisa— solo nos lleva a otra pregunta: ¿Dónde ocurre ese encuentro 
entre humanidades y digital?

Ocurre en el método. Los métodos son el verdadero problema de 
investigación de las humanidades digitales. Así como el hiperobjeto se 
adhiere a otros objetos como una sustancia viscosa, así como es imposible 
estudiarlo sin empaparse de él, los métodos de las humanidades digitales 
empapan al sujeto y al objeto de investigación en sintaxis y órdenes, en 
valores y en prejuicios.

Pero el efecto verdaderamente removedor de los hiperobjetos —o 
de su estudio a través de métodos digitales— es que eliminan la división 
sujeto/objeto.  Cuando los hiperobjetos quiebran la idea de que los objetos 
están suspendidos en un vacío, también quiebran la posibilidad de un 
sujeto que esté fuera del universo. La mirada moderna requiere la mirada 
del Ser (humano) para crear sentido: ese es el legado de la larga historia 
del correlacionismo en la filosofía12. Y sin la presuposición de que solo 
la mirada humana otorga significado a las cosas, el vacío ontológico del 
posmodernismo no tiene sentido. Para Morton, lo más significativo de la 
aparición de los hiperobjetos es el anuncio cataclísmico que los acompaña: 
el universo está lleno de objetos y cada uno existe independientemente de 
nuestra percepción.

· · ·

Quizás de los ejemplos anteriores —uno de ellos hipotético— se 
pueda inducir que lo que está en el centro de actividad metodológica 
es el modelaje de datos. La importancia del modelaje de datos en una 

11  Cfr. Anne Burdick, ed, Digital_humanities (Cambridge, MA: MIT Press, 2012), 122.
12  Cfr. Morton, Hyperobjects: Philosophy and ecology after the end of the world.
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investigación humanística no puede sobreestimarse: es allí donde se hacen 
casi todos los compromisos intelectuales.

En el manual The Shape of Data in the Digital Humanities, Julia 
Flanders y Fotis Jannidisy examinan las maneras en las que los modelos 
acarrean significado: «los procesos de modelaje inscriben en términos 
formales nuestro conocimiento y semánticas sobre nuestra data en esa 
data, dándole cierto tipo de inteligencia y consciencia de sí misma»13. La 
data que creamos con un programa solo puede modelar lo que está en el 
modelo conceptual de ese programa. 

La solución de muchos investigadores a este problema del contenido 
semántico y sintáctico en las herramientas es el tool-agnosticism: modelar 
la data de la manera más neutral posible. El agnosticismo de herramientas 
cree en encontrar le estructura de los fenómenos de la data y organizarla 
para que sea comestible por cualquier herramienta.

A la luz de los hiperobjetos, esta solución me parece cuestionable. Si 
traemos las conclusiones de Morton al modelaje de datos, se hace evidente 
que, en este caso, solo tiene sentido pensar a los objetos en relación con 
herramientas; y, esta vez, en «objetos» incluyo al «sujeto». Me parecería 
muy cuestionable si no involucrara, también, un compromiso pragmático. 
Crear un modelaje de datos o una herramienta para cada investigación 
requeriría un nivel de recursos, tiempo y experticia poco realistas. Creo que 
encontrar una solución a este dilema será la ocupación de las humanidades 
digitales en el futuro cercano.

· · ·

La aparición de las humanidades digitales es quizás un signo de una 
vieja ansiedad que las humanidades tienen sobre su alcance: la posibilidad 
de objetividad y del conocimiento comprobable. Pero los modelos son 
aclimatamientos a la realidad, no verdades últimas. Las matemáticas de 
la computación no son el máximo criterio de realidad: son, también, una 

13  «…modeling processes write our knowledge about the content and semantics of our data 
into that data in formal terms, giving the data a kind of intelligence and self-awareness». Julia 
Flanders, y Fotis Jannidis, eds. The shape of data in the digital humanities: Modeling texts and 
text-based resources (Routledge, Taylor & Francis Group, 2019).
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aproximación borrosa a los objetos. La verdadera ruptura que se asoma 
sobre las humanidades no es epistemológica: es ontológica.

Las humanidades digitales no son una progresión de las 
humanidades. Personalmente, no he decidido si son un caso muy extendido 
de tecnofilia o un abanico de métodos verdaderamente novedoso que en el 
futuro serán, simplemente, «humanidades». Lo mejor que puedo aspirar es 
que las humanidades digitales empujen al resto de las humanidades fuera 
de la intersubjetividad y hacia el colorido abismo de la interobjetividad. 
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