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The only difference between 
courage and unrealistic 

hopefulness is success.
Jack kerouac

E
n otoño del 2021 fue inaugura-
da la muestra This must be the 
place: Latin American Artists 
in New York 1965-1975. Perma-

necerá en la Americas Society de es-
ta ciudad hasta mayo de 2022. En ella 
puede apreciarse la producción de los 
artistas latinos que emigraron o estu-
vieron de paso ahí durante esa déca-
da. Se trata de una investigación rigu-
rosamente documentada con obras, 
datos biográficos e inmersa en el es-
píritu de aquellos años. Con todo, la 
museografía, lejos de cultivar un dis-
curso nostálgico, permite a lo reuni-
do en las salas trazar ciertas líneas 
estéticas, conceptuales y socio-políti-
cas que pueden rastrearse hasta nues-
tros días. Su curadora, Aimé Iglesias 
Lukin, explica en el catálogo que los 
cuarenta y un artistas y diez colecti-
vos presentes conformaron una es-
cena cultural heterogénea con ideas, 
pasados, experiencias migratorias y 
modos de expresión diversos. Asimis-
mo, que ahí no se muestra un conjun-
to uniforme de individualidades sino 
una red de grupos superpuestos inte-
ractuando e intercambiando. 

Aquel “lugar”, en los años 60 y 70 del 
siglo XX, tenía un ambiente propicio 
para transformar conceptos, modos 
de vida y estructuras sociales anqui-
losadas. También, para la participa-
ción en luchas políticas urgentes y la 
reivindicación de la dignidad humana 
ante las injusticias sociales. Había un 
ímpetu por revisar las identidades, li-
berar al cuerpo de las estructuras de 
poder y expandir la conciencia. Ex-
perimentos con nuevos medios, ma-
teriales y formatos comulgaban con 
performances, acciones y happenings. 
Nueva York no era la tradición sino un 
laboratorio del presente. Aquellos jó-
venes inconformes, y en muchos casos 
desplazados de sus países de origen 
por regímenes totalitarios, llegaron 
ahí para convertirse en investigado-
res del devenir. Tal como los “aero-
nautas del espíritu” de Nietzsche se 
lanzaron al infinito sin considerar los 
límites. Integraron el aliento que los 
sacó de sus tierras con experiencias 
de otras partes del planeta y la ener-
gía de aquella megalópolis que los 
recibió. Habitaron los círculos de las 
élites que habían hecho de esa urbe el 
centro del mundo. Colaboraron en sus 
talleres, participaron de sus exposicio-
nes y militaron en sus luchas poéticas 
e ideológicas. 

Con todo, la producción hecha por 
los latinoamericanos durante aquella 
época permaneció al margen, un tan-
to invisible para la historia y la críti-
ca. No importa el alcance posterior de 
maestros como Marta Minujín, Juan 
Downey, Luis Camnitzer, Liliana Por-
ter, Hélio Oiticica o Rolando Peña en-
tre otros, lo hecho durante sus inicios 
en Nueva York estaba relativamente 
oculto en las grietas de la historia. 
Tampoco había sido reunido de esta 
forma. En realidad, se hallaba en los 
intersticios de la escena generada por 
celebridades como Andy Warhol con 
las cuales algunos de ellos compartie-
ron. Otro tanto ocurrió con colectivos 
como Charas, CHA/CHA/CHA, Con-
trabienal, New York Graphic Work-
shop y todos los que están presentes 
en la muestra. Incluso, vale acotar al-
guno que no lo está. Es el caso de Fun-
dation for the Totality integrado por 
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Rolando Peña, Juan Downey, Manuel 
Quinto, Waldo Balart y Jaime Barrios. 

Un poco antes de esta oleada, aclara 
Aimé Iglesias, ya había una comuni-
dad latina influente integrada por los 
artistas Marisol Escobar y Fernando 
de Szyszlo entre otros. La importan-
cia de esta muestra consiste en que 
ha revelado en su conjunto un terri-
torio fértil y complejo. A partir de él, 
podrán elaborarse relaciones aún des-
conocidas, reconocer trabajos pione-
ros y sopesar lo que significa esa he-
terogeneidad, esa voz contestataria y 
desplazada del arte latinoamericano 
en Nueva York en la segunda mitad 
del siglo XX. 

The American Way
Dos versos del poeta Gregory Corso 
esbozan la crisis que conmocionaba a 
los Estados Unidos, y a casi todo Occi-
dente, en aquel tiempo: “Do I say the 
Declaration of  Independence is old? / 
Yes I say what was good for 1789, is not 
good for 1960”. Ante una tradición que 
lucía decrépita era indispensable en-
contrar respuestas diferentes a los di-
lemas humanos. En este sentido, am-
biente y expansión constituyeron los 
leitmotiv de buena parte de lo vivido y 
elaborado por estos artistas. 

Lo primero es una propiedad del es-
pacio energético, más que del físico. 
El movimiento –danza, performan-
ce, happening, activismo–, aunado a 
la tecnología audiovisual y a la elec-
trónica, urdía una nueva escala de 
percepción, en el sentido que Mclu-
han le dio. Había cambiado el “terri-
torio” y con ello el espacio, el tiem-
po y el modo de actuar. Los artistas 
latinoamericanos estaban inmersos 
en el ambiente de la contracultura y 
ahí lo diferente no era la idea de obra 
de arte sino el arte mismo como me-
dio, todo su sistema de producción 
y expresión. El “proceso”, la acción: 
el instant replay constituían el modo 
expresivo dominante. El “arte vivo” 
de Alberto Greco, Kidnappening de 
Marta Minujín, Untitled de Liliana 
Porter y los fotomatones de Rolan-
do Peña son muestra de ello. El “ha-
cer” y tener conciencia del instante 
presente era no solo una vía de re-
dención poética sino un ejercicio de 
libertad. No había “el camino” sino 
la experiencia de deshacer el camino 
establecido, tal como lo indica el ver-
so de Corso: “The only way out is the 
death of  the Way”. 

El carácter experimental de ese am-
biente coincidía con la necesidad de 
expandir el espíritu, el cuerpo, las 
ideas y la libertad. La psicodelia tenía 
mucho de visión cósmica. Las bús-
quedas dentro de ese espacio abier-
to, inconforme y hasta cierto punto 
inocente –tal vez mucho de serendi-
pia aunada a la reflexión y el espíri-
tu combativo– estaban guiadas por la 
intuición. Si el mundo carecía de una 
vía segura por la cual transitar, todo 

debía ser imaginado de nuevo. El arte 
era experimental en el sentido que le 
dio John Cage: “lo que sucede antes 
de que haya habido oportunidad de 
medirlo”. Semejante talante empírico 
provenía de la conjunción entre la in-
detenible necesidad de revisar lo esta-
blecido, las disquisiciones ideológicas 
y mucha pasión libertaria. El deseo, 
emanado de un eros transgresor, mo-
vía el arte fuera de todo límite. Para 
Rolando Peña “Fue una era de ilumi-
nación que estaba acompañada, aun-
que parezca contradictorio, de una 
gran inocencia. En el fondo, nosotros 
éramos unos grandes inocentes, hici-
mos todo ese trabajo con el corazón: 
por amor al arte, a la aventura, a ca-
minar sobre la cuerda floja sin malla 
protectora. No pensamos en nada de 
económico. Al rededor de nosotros 
muchos se hicieron millonarios con 
esas cosas que hicimos”. 

Más allá de formatos y medios pen-
sados para grillas, escalas, normas 
de concatenación de imágenes o pa-
labras; más allá de los principios dog-
máticos de las ideologías en boga es-
taba el impulso hacia otras lecturas 
del cuerpo y la identidad. El asunto 
no era el perímetro adecuado sino 
lo que lograba infringirlo y fugarse. 
Aquello que conllevaba a preguntas 
distintas sobre la vida y la expresión. 
Ejercicios donde desarmar los lími-
tes tenía algo de redención social y 
espiritual. Scape Point, grabado so-
bre papel de Anna María Maiolino, 
muestra unas líneas abandonando 
el cuadro, fugándose y cayendo has-

ta adoptar un ritmo sinuoso. Eman-
cipación, feminismo, libertad y otros 
tantos caminos fomentaban rituales 
alternativos. Los artistas procura-
ban prácticas artísticas asociadas a la 
subversión del margen, la descompo-
sición y el remix, la liberación sexual 
y la trascendencia del alma. Adbias 
Do Nascimento creaba desde el can-
domblé, Zilia Sánchez indagaba en el 
cuerpo femenino y el equilibrio, Wal-
do Balart abordó la abstracción y Ali-
cia Barney catalogaba y reordenaba 
el desperdicio urbano. 

Para la curadora, algunos de los ar-
tistas expuestos –imposible mencio-
narlos todos aquí– trabajaron en “los 
intersticios de categorías culturales 
tradicionales e ideas avanzadas so-
bre la identidad que no fueron discu-
tidas por los teóricos sociales hasta la 
llegada del multiculturalismo en los 
años 80”. 

El juego del mundo
Escribió Jacques Derrida que “es el 
juego del mundo lo que es necesario 
pensar ante todo: antes de tratar de 
comprender todas las formas de jue-
go del mundo”. Lo expuesto en Ame-
ricas Society deja ver un juego de 
entrecruzamientos artísticos, ideoló-
gicos y técnicos a medio camino entre 
la ruptura y el empoderamiento. Ri-
tuales comunes que permitían reor-
ganizar cuerpos, conceptos, espacios 
y tiempos. Aunque cada artista tenía 
su propio mapa nada entre ellos pa-
rece estar separado: la experiencia de 
uno está vinculada a la de los otros 
por el pulso de aquella década. Qui-
zá, dando una mirada más atenta al 
material hallaríamos un rico inter-
mezzo cultural no siempre evidente. 
Ese espacio impreciso nos mostraría 
cómo el esfuerzo por deconstruir los 
discursos políticos y sociales de sus 
regiones de origen estaba sensible-
mente afectado por las vibraciones 
culturales y espirituales de Nueva 
York. Definir la propia conciencia 
humana suponía a la vez un juego 
con la universalidad de la tecnología 
y el camino hacia la globalización. El 
happening El Che de Rolando Peña es 
muestra de ello. También lo son, de 
forma más intima, los gestos gráficos 
de José Guillermo Castillo. 

El “juego del mundo” en esta ciu-
dad que era “centro del mundo” es-
taba lleno de identidades plagadas de 
clichés e infinidad de micro narrativas 
de lo que suponía ser latinoamerica-
no, artista e inmigrante. De ahí que la 
reorganización del espacio y la con-
ciencia pidiese un esfuerzo de expe-
rimentación que no necesariamente 
conducía a un programa específico, 
a la conquista de un territorio. ¿Có-
mo podía haber un territorio si aquel 
“lugar” era energía en movimiento? 
Las Situaciones límites de Anna Bella 
Geiger, por ejemplo, sugieren las mu-
taciones del cuerpo de la ciudad, del 
cuerpo político y social, y de su pro-
pia mirada como artista en una poéti-
ca del des-hacer y representar la con-

tradicción. Otro tanto, ocurre en las 
performances de Silvia Palacios Whit-
man donde el cuerpo experimenta con 
tensiones y maneras de lidiar con la 
fuerza de gravedad. En general, halla-
mos poéticas múltiples en diálogo con 
lo íntimo y lo público, la libertad o el 
amor universal. Raquel Rabinovich, 
en sus estructuras de acrílico, se apro-
xima sutilmente a experiencias espi-
rituales: lo invisible, la oscuridad y el 
silencio.

La integración de medios y forma-
tos, la incorporación de la informáti-
ca en ciernes y los vínculos entre la 
imagen del robot y la figura humana 
eran inherentes a la materialidad lu-
mínica y mediática de la ciudad. El ar-
te del video, la fotografía intervenida 
y el registro, la gráfica panfletaria, las 
técnicas de la industria publicitaria y 
los espectáculos multimedia eran ha-
bituales en la contracultura de aque-
llos años. También de las experiencias 
vinculadas a la psicodelia. Las ideas 
de Walter Benjamín, Marshall McLu-
han y Guy Debord flotaban en el am-
biente y pueden rastrearse en estos 
trabajos. Había una necesidad, quizá 
una vehemencia, no siempre cons-
ciente en esos artistas latinos –la cual 
sabemos continúa hasta el arte con-
temporáneo–, de relacionar lo que el 
presente les ofrecía. No como progra-
mas o datos ordenados que pudiesen 
leerse de manera uniforme sino como 
fragmentos de búsquedas a veces in-
conexas: moléculas chocando en el 
espacio. 

The illustration of  art de Antonio 
Días –quien trabajaba apropiación, 
intervención y medios mixtos– mues-
tra un hilo conductor que conecta 
las técnicas de re-ensamblaje simi-
lares a la de afamados artistas –Cut 
up de William Burroughs, por ejem-
plo– con la promiscuidad de medios 
posmoderna que llegaría unos años 
después. Anthropomorphicals I y II 
de Enrique Castro Cid es un proyecto 
pionero de la simbiosis entre huma-
no y máquina (conciencia y ciberné-
tica) que anuncia el ciborg por venir. 
Los trabajos de Juan Downey donde 
los medios dialogan con lo huma-
no en una ecología de interacciones 
multimedia, las performances y los 
fotomatones de Rolando Peña con su 
mezcla de imagen-expresión-instante 
y los videos de José Rodríguez-Sotel-
do están en ese “devenir-inmotivado” 
del cual nos habla Derrida y que po-
demos sopesar en la experiencia de 
estos artistas como un existir justifi-
cado en el hacer: espacio, identidad, 
política, libertad: vida.  

Mucho hay por decir a partir de es-
ta muestra. También, son cuantiosas 
las relaciones por establecer y los va-
cíos por llenar en la historia de estos 
artistas en Nueva York. Esto nos in-
dica que el resultado de la investiga-
ción es un valioso aporte y una invi-
tación, ciertamente provocadora, a 
seguir desocultando la labor de los 
latinoamericanos en esos años lumi-
nosos.  

EXPOSICIÓN >> LATINOAMERICANOS EN NEW YORK

THIS MUST BE THE PLACE / ©RICARDO ARMAS

THIS MUST BE THE PLACE / ©RICARDO ARMAS

Hasta mayo permanecerá abierta 
la exposición This must be the place: 
Latin American Artists in New York, 
1965-1975, en la sede de Americas Society

los cuarenta y 
un artistas y 
diez colectivos 
presentes 
conformaron una 
escena cultural 
heterogénea"
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