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EL DISENO, LOS ESPEJOS Y LA COPULA

HuMBERTO VALDIVIESO

1. INTRODUCCION

sQué hace del disefio un sistema? Las vias para elaborar una respuesta a esta cuestién
pueden recorrerse desde distintas perspectivas. Por ejemplo, si examinamos su relacién
con la sociedad y el impacto que genera en ella, y revisamos desde ahi su cardcter estruc-
turador como una evidencia de la relacién que esta disciplina tiene con el bienestar de
los seres humanos, tenemos una alternativa. Abordarlo desde un punto de vista tecnolé-
gico revisando los avances —en sus modos de produccién, publicacién y exposicién a las
audiencias— que fijan las caracteristicas de su aplicacién en la comunicacidn, su alcan-
ce en las estrategias de mercadeo y sus riesgos creativos nos ofrece otra. Confrontar los
misterios estéticos de su aplicacién funcional con aquellos més libres como los de otros
discursos visuales derivados del arte es, por igual, un camino. Sin embargo, si asumimos
que antes de todo esto disefiar constituye una practica discursiva Y, por lo tanto, supo-
ne una accién comunicacional supeditada a ciertas normas de organizacion, aplicacién,
distribucién y consumo, podemos responder desde el interior de su drganon, desde su
propia instrumentalidad. Disefiar, no obstante, nos refiere a las operaciones necesarias
de su condicién de discurso. Por eso, su espacio de funcionamiento es el de cada pro-
puesta; eso hace que las normas sean dindmicas; por lo tanto, susceptibles de ser estan-
darizadas o transgredidas en el ejercicio del quehacer creativo.
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La legacién del diseno en el mundo contempordneo estd subsumida en la espacia-
lidad de la comunicacién social. Disefiar es una disciplina que pone a circular, semié-
ticamente, su praxis —que no solo sus productos— en la sociedad —de hecho, muchos
hablan de comunicacién visual y comunicador visual, términos no siempre precisos y
aun asi necesarios—. Sin embargo, el intercambio simbélico que produce la puesta en
marcha del disefio a través del mundo es entrelazado, fragmentado y complejo. Nun-
ca reafirma la dictadura del signo como elemento organizador de un espacio social —
ya que no es un sistema central, un ejercicio de poder o una ley cientifica—, tampoco
presume una prdctica donde triunfa el rigor del significado y mucho menos instaura
ideologfas; aunque ellas circulen a través de su sistema. No se le puede retener en el
esquema cldsico emisor-receptor.

La relacién que mantiene, en esta legacia, con las audiencias, no es lineal ni en
el tiempo ni en el espacio. Tampoco lo es con respecto a la cultura contempordnea.
El movimiento del disefio por los dmbitos fisicos, emocionales y hasta espirituales
de las sociedades es envolvente, continuo y fragmentado. Se trata, en todo caso, de
la expansién de un tejido, una trama, una red que recubre nuestros vinculos con el
mundo mediatizado; tanto de la globalizacién como de las culturas locales. No fija
nada, no se tensa y tiene la virtud de prolongarse en todas las direcciones posibles.
Aqui, la accién comunicacional no debemos leerla desde la base del ;guién dice? o del
sdesde donde estamos hablando? Debe ser, en todo caso, a partir de las preguntas ;qué
deseamos mostrar? ;Qué deseamos ver? Eso nos reafirma que construimos simbolos para
€XPONErnos a otro que, a su vez, se expone ante nosotros. Hay en el proceso de inter-
cambio un ejercicio de revelacidn y auto-afirmacién, de movimiento perpetuo de la
accién de mostrarse y de la necesidad de mirar, y de hablar desde una realidad donde
la expresién es un continuum infinito, el constante despliegue de la exterioridad, la
armonia sugerente de un coro indetenible. El disefio como prictica discursiva, ine-
vitablemente, tiene su especificidad en una condicién de la cultura global: mostrar,
exponet, enunciar —en el sentido de hacer patente al exterior lo que no debe ser guar-
dado, lo que se ha hecho para ser expuesto— y en el deseo. Desde ese supuesto, pode-
mos afirmar que elaboramos semiosis porque pretendemos afectar a alguien mds desde
nuestra necesidad de exhibirnos.

Disefar, entonces, es tejer en la red que cubre, antes de nuestra accién comuni-
cativa, el lugar que ocupamos los seres humanos como generadores de discursos. La
préctica del disefio tiene que ver no con el juicio del significado sobre lo expresivo,
sino con la certeza de que organizamos espacialmente signos desde un a priori que es
destino por igual. El disefiador obra sobre la piel que lo envuelve, expande la trama
que alimenta su trabajo; sustenta el discurso desde esa misma red que es ya un entor-
no semiético.

La espacialidad donde ocurre ese devenir de signos y su consiguiente trfico, inte-
grada a la posibilidad de reconocer ahi un sistema semidtico licito de ser identificado,
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sefialado y estudiado dentro de la cultura contempordnea, la voy a reflexionar desde
tres discursos que, en principio, no tienen que ver con el disefio. Sin embargo, aluden
al disefiar. El primero estd en Borges y se refiere a la geometria visual de Tlén y a la
siguiente idea: “los espejos y la cépula son abominables, porque multiplican el nd-
mero de los hombres”. El segundo tiene relacién con las leyes y paradojas que Michel
Foucault encuentra en el tratamiento del tejido del espacio que Michel Butor hace en
la Descripcion de San Marcos. Y, por Gltimo, el tercero estd en la estructura que Hefes-
tos disefia para el escudo de Aquiles en el relato homérico.

2. TLON, UNA TRAMA QUE SE MODIFICA

En el libro Ficciones, especificamente en el cuento “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”,
Borges, a partir de una supuesta conversacién con Bioy Casares, nos refiere a una re-
gi6n imaginaria. Este lugar se encuentra ilustrado en los tomos de una enciclopedia
laberintica. El conocimiento que existe sobre aquel mundo estd sustentado por refe-
rencias, descripciones, citas, notas y diagramas mds 0 menos inconexos que, sin em-
bargo, forman un corpus. A través de las extensas pdginas que abordan incontables
temas como la arquitectura, las distintas mitologfas, la geograffa, las disquisiciones
teoldgicas y las ciencias, entre otros, el saber se alimenta de interpolaciones, conexio-
nes fantdsticas, aportes de todas las disciplinas y las perspectivas de innumerables au-
tores. Sobre su extensién, Borges (1981:435) dice: “Ese plan es tan vasto que la con-
tribucién de cada escritor es infinitesimal”. Las subdivisiones y las multiplicaciones
son tantas que “al principio se creyé que Tlon era un mero caos, una irresponsable li-
cencia de la imaginacién”. Pero a continuacidn, el texto aclara que “ahora se sabe que
es un cosmos y las intimas leyes que lo rigen han sido formuladas, siquiera en modo
provisional”. Cualquier aporte dentro de semejante espacio de relaciones infinitas lo
extiende reproduciendo el sistema dindmico que lo caracteriza. Ahf, la complejidad
de cualquier saber, en principio fantdstica, se escapa del poder del referente, siempre
sospechoso, y es sustentado por la trama de correspondencias que envuelve el miste-
rioso disefio de aquel mundo.

La estructura del discurso —en las pdginas de los tomos referidos a T16n— adquie-
re la forma de un dominio colonizado por un imaginario fantdstico. Curiosamente,
no se despliega para su lectura como una fébula. Es, mds bien, descrito a partir de las
marcas graficas y epistémicas que le dan validez al libro como documento y que so-
portan la investigacidon que Bioy y Borges hacen en la historia. La trama que conecta
estas marcas —es decir, el disefio— se distancia de la autoridad que ellas tienen en su
cardcter de conceptos, de la validez que le aportan los referentes del mundo fisico, de
la condicién trascendental de las verdades metafisicas ahi referidas y se hace auténo-
ma. No importa si T16n es un lugar apdcrifo producto de la especulacién literaria, el
disefio sigue siendo en la historia una red suspendida sobre lo narrativo.
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La complejidad espacial, sustentada en la relacién disefio y discurso literario, y
amparada en la soberania de la transformacidén de esa trama que se expande, estd en la
misma base geométrica del universo de T16n. Ahi, la geometria espacial se superpone
a la tdctil, que serfa la nuestra. Ella es soportada por la superficie y no por el punto —
en este sentido podemos verla como diacrénica—. No obstante, es el continuum quien
establece sus propiedades y no la marca. Por ello, el movimiento del ser humano a
través del espacio modifica las formas que lo rodean, sugiriendo asi un dominio de
relaciones que nunca es el mismo, pero cuya base de transformacién depende de un
sistema.

3. UNA TRAMA SUSPENDIDA SOBRE EL PAPEL

A partir de la Descripcion de San Marcos de Michel Butor, Foucault sostiene que
el libro y, por lo tanto, la pdgina en blanco, son los lugares donde el lenguaje flota
y se posa. Los espacios del lenguaje, que en el libro de Butor estdn relacionados con
“espacios anteriores que éste restituye” —los textos sagrados ilustrados por los frescos,
las inscripciones y leyendas, los comentarios de libros y guias, reflexiones de turistas,
fragmentos de didlogos—, comparten un sistema con el sentido de visita de la basilica,
las fotografias y la diagramacion del libro. San Marcos no es en estas pdginas un edifi-
cio, sino —como afirma Foucault— un dmbito de desciframiento. El libro viene a ser el
territorio donde “los lenguajes diversos que son las cosas” después de la descripcién-
desciframiento encuentran de nuevo su lugar de inscripcion.

Siguiendo, como se expone en el texto que nos ocupa, el concepto del libro como
“objeto y lugar de la literatura”, podemos preguntarnos desde ah{ por el sitio del di-
sefio en la comunicacién. El autor alude a la diagramacién como “aquello que estd
prescrito por las grandes pdginas blancas en las que Michel Butor ha hecho imprimir
su texto” (Foucault 1999:200). Es, no obstante, parte de un sistema doble donde
también interviene la estructura narrativa. En este caso, es el sentido de la visita de la
catedral tal como la recorren los turistas. Sin embargo, podemos pensar en la diferen-
cia que los hace doble y no uno. Antes de su encuentro y fusién en esta complexién
bifronte suponemos que pertenecen, cada uno, a un recinto original. Lo narrativo
atafie a lo literario y se despliega a través del enunciado. El disefio, por su parte, tiene
origen en el espacio donde son organizadas las relaciones visuales. Es la trama que flo-
ta sobre el papel. No como una supra-estructura ni como una ordenacién auténoma.
Es una presencia que si bien se suma al conjunto de la identidad del libro —que es el
dmbito de la enunciacidn del discurso—, supone un tejido invisible, traslicido; una
red suspendida sobre todo aquello. Y aun asi, sefialada por la transparencia y el estar
encima; es la malla donde ocurren las relaciones expresivas, antes de que los lenguajes
se fijen como inscripcién sobre el papel.
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4. EL ESCUDO DE AQUILES

:Es Hefestos, en la lliada, un diseniador? ;Es el escudo de Aquiles un objeto de
disefio? ;Qué implica esa superficie diagramada como un ethos del discurso en el
mundo homérico? El trabajo del menos agraciado de los olimpicos debe producir un
objeto memorable. Luego de escuchar los ruegos de Tetis, baja al taller y comienza de
la siguiente forma:

Puso al fuego durisimo bronce y después puso estafio,
plata y oro de mucho valor, y en el tajo el gran yunque
colocé, y hecho esto, por dltimo, con una mano

el pesado martillo cogid y las tenazas con la otra.

Comenzo fabricando un escudo muy grande y muy fuerte

y por todas partes labrado, con triple cenefa

Reluciente y brillante; de plata era la abrazadera.

Cinco capas tenfa el escudo y el dios grabé en ellas

con su sabfa maestria muy bellas escenas artisticas (Homero 1998:384).

Hefestos diagramé sobre aquella superficie el cosmos, dos ciudades, las fiestas,
la danza, la musica, el foro donde ocurre un juicio, la guerra, el trabajo de la tierra
y sus bondades, y el pastoreo. Cada uno de esos eventos tiene su lugar en la repre-
sentacién, hay accidén y las cosas del mundo parecen estables, incluso la batalla que
ocurre en la segunda ciudad. Nada es desconocido porque todo pertenece a la vida
de los seres humanos y a la naturaleza. La imagen fijada en la cara del escudo es
mimética, la totalidad de la existencia ha sido reproducida ahi con absoluto realis-
mo y honestidad: “Luego el inclito cojo grabé alli el lugar de una danza/ como el
que construyd hace ya tiempo en la muy espaciosa/ Cnosos, Dédalo para la de las
hermosas trenzas Ariadna” (Homero 1998:388). Esa exactitud es el resultado de
una composicion sustentada en la direccién caracteristica de la mirada de un dios.
Encontramos ahi un ojo omnipresente que acecha desde arriba. La perspectiva es
olimpica y, por lo tanto, absoluta.

La imagen forjada en el escudo del pélida sugiere tres planos: el de la mimesis fi-
gurativa, que viene a ser lo representado, el correspondiente al disefio que se encuen-
tra suspendido sobre el primero y el de las condiciones 0 modo de ser del discurso
simbdlico en el texto homérico. Al Gltimo le llamaré un ethos y tiene relacién directa
con los dos anteriores.

El espacio césmico, civil y agrario es diagramado sobre la superficie como una sin-
tesis de la totalidad de la existencia. El orden es preciso y todas las escenas pertenecen
a un dmbito auténomo que, sin embargo, guarda una relacién de absoluta armonia
con el conjunto. Predomina el detalle y a la vez hay una economia de recursos reté-
ricos en aquella imagen. Todo es directo, limpio, comprensible. El escudo carece de
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adornos y elementos barrocos, estamos ante una pégina donde nada se sale de pro-
porcién. Ahi estd la estructura del universo, las relaciones de los seres humanos entre
si y las bondades de la naturaleza; el trabajo, la justicia y las artes descritos a partir de
una armonia gréfica que nos refiere a un modo de comprender la imagen. El disefio,
concebido por el dios Hefestos, es la trama que organiza todo aquello. Su estrategia
creativa y comunicacional la convierte en ese discurso realista y equilibrado de las es-
cenas. Ahora bien, ;por qué ocurre eso ahi?

Las imdgenes del escudo representan el mundo y el sistema que las organiza en
un mismo espacio anuncia un modo de construir, simbélicamente, esa realidad.
Habria mucho que decir sobre el significado de las imdgenes y sobre el valor con-
ceptual del escudo como signo de la areté en la Grecia antigua. Sin embargo, esa no
es la misién de este escrito. Mds bien, si hablamos de disefio, el analisis debe diri-
girse hacia los problemas que se agitan en las siguientes preguntas: ;qué implica un
modo de ser en el disefio? ;Cudles son las condiciones de aparicién, sustento y pro-
duccién de ese modo de estar en una préictica discursiva? La biisqueda de respuestas
debe partir de una vuelta a la idea del disefio como un sistema que estd suspendido
sobre lo representado. También, que constituye un espacio en red donde circulan
todos los discursos que aportan significacién a la imagen. Es, no obstante, el tejido
que sostiene la fuerza expresiva de la semiosis. Ahi encontramos la totalidad de las
operaciones semidticas que hay en el objeto disenado. Incluidas las que aporta en
disefio mismo.

El escudo es un objeto tnico creado por las manos de un dios herrero. Aun asf,
el trabajo de Hefestos no es un acto de creacién individual, no propone una natura-
leza alternativa, no despliega sobre la superficie de oro, plata y estafio su visién del
mundo. Aunque su obra es perfecta e inigualable, hay un mundo-referente que existe
como condicién, una técnica que determina el proceso, unos materiales ticitos y una
estrategia narrativa que pertenece a la conciencia colectiva de su época. El tejido del
dios que produce ese discurso no es un comienzo sino un continuar. El, como disena-
dor de objetos, no es un motor inmdvil. Aquello que forja ya estd envuelto en la trama
de otra prictica discursiva que a su vez lo contiene y lo expande. El disefio del escudo
no es un discurso dentro de otro, tampoco un metadiscurso y menos la estructura de
un sintagma lineal. Es extensién de esa misma densidad donde subsiste.

Homero, como todos los aedos del mundo antiguo, es un tejedor de textos. Las
historias que narra son anteriores a su epopeya la gente las conoce; pero es él quien las
ensambla. Aquello que el ser moderno llamé estilo del autor individual en la antigiie-
dad es, por el contrario, un método de tejer historias a partir de ciertas condiciones.
Entre otras estaba la oralidad asociada a la memoria, ambas pedfan una forma de rela-
cionar los textos a partir de una sintesis narrativa clara, dindmica, visual y reiterativa.
El ritmo era el del hexdmetro dactilico. Ciertas incongruencias, omisiones e interpo-
laciones integraban la naturaleza del proceso.
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Por su parte, Hefestos trabaja, sobre el escudo que llegaria a manos de Aquiles,
hijo de Peleo, en condiciones similares: teje, trenza, compone un discurso visual en-
vuelto en un método y una conciencia colectiva que lo recubren. El producto de su la-
bor es funcional en tanto arma, objeto cultural y medio de comunicacién. El cardcter
de su sistema de disefio, del modo de tejer esa composicién, implica un movimiento
a través de la trama del discurso homérico. Eso la modifica y expande. La prictica del
dios franquea una densidad que es también la del trabajo y las condiciones de Ho-
mero. A partir de ahi surge la necesidad de sostener y expandir, a la vez, una estruc-
tura compositiva que flota sobre la representacién del escudo y sobre |el mismo dios.
El universo representado en el arma defensiva de Aquiles es la sintesis gréfica de una
naturaleza conocida, de las escenas tipicas de un mundo real que debe caber todo y a
la vez, de manera arménica, en un mismo espacio grafico. La epopeya homérica, no
obstante, es asimismo un tejido. Ahi son enlazadas todas las historias bajo unas con-
diciones que afectan al aedo y pertenecen a la cultura griega de la antigiiedad.

5. UN ETHOS DEL DISENO

Ahora bien, ;qué implican esas condiciones para el tejedor-disenador que aqui
describimos? ;Cémo determinan el trabajo de Homero y Hefestos? ;Qué es dise-
fiar si lo pensamos como la prictica que se ejerce dentro de un sistema discursivo?
Heidegger (2000), partiendo de Herdclito, entiende el ezbos como el 4mbito abierto
donde mora el hombre. Aqui vamos a considerarlo como el 4émbito de disefio don-
de moran los signos. Donde se guarece, trabaja, cultiva y construye cultura visual
el disenador; que no es un sujeto sino una conciencia que se despliega en esa red.
Ese ethos es un modo de ser o cardcter dentro de determinadas condiciones que
no son fijas, no son marcas y mucho menos cdnones. Es la naturaleza cultural de
un proceder, creativo, que reconoce la movilidad de esa red propensa a envolver,
transformarse y expandirse en cada proyecto. Por ejemplo, el ezhos de la oralidad,
base de la composicién de textos en el mundo homérico, fija una condicién para el
aedo. También, en la Ilfada —historia envuelta en esa trama—, el modo de tejer re-
latos del rapsoda determina la préctica de disefio que Hefestos, sobre las armas de
Aquiles, realiza como forjador de imdgenes. En el escudo y su representacién —que
es un discurso sobre el mundo— se despliegan las condiciones de ser que permiten
la aparicién de la epopeya. El dios, en su trabajo de disefio, expande la conciencia
de Homero y envuelto en ella cultiva su propia practica.

Reflexionar sobre el disefio como sistema, desde esta particularidad del ezhos mue-
ve el problema hacia las siguientes preguntas: ;podemos encontrar en el diseno una
préctica creativa que determina la accién de comunicar? ;Es propicio reconocer en
semejante prictica no un estilo —entendiendo éste como el desarrollo de una perspec-
tiva personal— sino un sistema, como lo hemos sugerido en el desarrollo del escrito?
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Tal sistema, si lo estudiamos desde la condicién de existencia y produccién de cada
pieza, jrepresenta siempre una suerte de ezhos del disefio? Si afirmamos que el disefio
es una red que flota sobre el enunciado, ;podemos estudiarlo a partir de su propio
cardcter sin esclavizarlo a todo lo que estd debajo?

Un paso para hallar las respuestas es aceptar que el disefiador no es el autor fun-
dacional de un discurso determinado. Es mds bien el portador de un ethos. Estd lejos
de ser un autor individual, de proponer una visién del mundo. Es, no obstante, una
voluntad: un 4nimo y un pensamiento creativo vinculado a otros discursos que le han
ofrecido la ocasién de existir. En este sentido, otro paso tiene que ver con la necesi-
dad de abordar la préctica del disefio, dentro de la cultura visual contempordnea, a
partir de la identificacidn de un esbozo hecho sobre las condiciones que permiten su
existencia. Esa voluntad —que es la de aquellos que en su préctica han sido capaces de
construir un ezhos— agrupa objetos, contextos y pensamientos de disefio y los convier-
te en discursos culturales, construyendo asi un archivo —que se despliega a través de
esa red que flota sobre el enunciado— de su modo de ser en la comunicacién visual.

El ethos no funda escuelas o inaugura las normas de un pensamiento homogéneo.
Es una praxis heterogénea originada dentro de una atmésfera de relaciones muy par-
ticulares. Por esa razén admite la diversidad, las interferencias, los cambios e incluso
las rutinas presentes en el archivo que puede llegar a construir un disenador. El fun-
damento del ezhos, bajo esta perspectiva, se encuentra en la construccién de un siste-
ma referido a unas normas de aparicién, un proceso creativo, una conducta adquiri-
da en el ¢jercicio de disefio, una disciplina que podemos sefialar como un modo de
proceder. Agrupar el trabajo de un disefiador o de un conjunto de disenadores no es
indagar en las regularidades visuales, técnicas o estilisticas que calculamos pudiesen
tener. Es, por el contrario, descifrar las irregularidades que constituyen el modo de
funcionamiento de su estrategia de disefio. Hay, entonces, en la compleja red de sus
variaciones, un sistema donde es posible agrupar el trabajo de toda una vida.
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RESUMEN

Pensar el disefio como sistema, asunto que le da cuerpo a este escrito, supone indagar sobre
su funcién y el lugar de su espacialidad en el discurso. Asimismo, pide definir las condiciones
de aparicién de su ezhos 0 modo de ser dentro de la cultura visual. La reflexién ha tenido como
base tres discursos distanciados, aparentemente, del disefio, pero referidos al disefiar: la geo-
metria visual de Tlon y la idea “los espejos y la cpula son abominables, porque multiplican el
namero de los hombres” en Borges; las leyes y paradojas que Michel Foucault halla en el tra-
tamiento del tejido del espacio que Michel Butor hace en la Descripcién de San Marcos; y, por

tltimo, la estructura que Hefestos disefa para el escudo de Aquiles en la Iliada.

ABSTRACT

Think about design as a system, issue that gives form to this essay, about the role and pla-
ce of his visual and spatial discourse. Also to defines the conditions for the appareance of the
ethos inside our visual culture. In T1on (Borges) the visual geometry and the idea that “mirrors
and copulation are abominable because they multiply the number of men”; the paradoxes and
laws that Focault lies in the Butor’s space description of San Marcos; and finally, the visual
structure designed in Achilles’s shield in the Iliad.
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