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José Watanabe fue un poeta peruano nacido en 1945 en Laredo, Trujillo. Han sido 

publicados sus cinco poemarios, también ha colaborado con guiones para cine y en el teatro 

con una versión de Antígona. Watanabe es considerado uno de los más importantes poetas 

peruanos de los últimos cincuenta años, introduce en la literatura contemporánea una 

reflexión singular sobre la vida y su culminación en la muerte. 

Tras una infancia muy precaria en la provincia, a mediados de los años setenta viaja a la 

capital del país para iniciar estudios superiores, cuando llega a Lima se encuentra con una 

generación de jóvenes poetas reunidos básicamente en dos grupos: Hora Zero y Estación 

Reunida, ambos grupos ferviente lectores de los canónicos Thomas Stearns Eliot y 

EzraPound, también influenciados por los beatnik y en general por la poesía 

norteamericana. Estos jóvenes desde sus primeros versos, se expresan con una fuerte carga 

de autenticidad, revitalizando de este modo el lenguaje poético del momento. 

Watanabe no se integró a ninguno de los grupos, aunque mantuvo una estrecha amistad con 

la mayoría de sus integrantes, y se retroalimentó de sus lecturas. Es por eso que en 

ocasiones lo reseñan como “insular” dentro de la tradición de los años setenta en Perú. 

También ha sido llamado Poeta de la Sabiduría y la Reflexión, en buena medida por su 

vínculo con el haiku, parte de su herencia paterna, además porque sus poemas implican una 

profunda reflexión en torno al ser humano que involucra una enseñanza sustancial. Se ha 

resaltado su voluntad por construir una opción estética marcada por la sencillez, lenguaje 

parco y ritmo despacioso, que es del todo contraria a los artificios de la retórica. 

Lo que se ha escrito sobre su obra poética ha intentado reconstruir un imaginario personal a 

partir de su lugar de origen, sus relaciones familiares, sus vínculos con la cultura japonesa y 

su bestiario animal. 

Sin embargo su obra poética invita a una constante y profunda reflexión, por tanto sería 

posible una revisión mística, porque también nos refiere imágenes que rebozan de fe en el 

mundo, en el ser humano, la humanidad, las culturas y las distintas cosmovisiones que 

pueden confluir en sus textos. 



Siendo el punto de partida las discusiones y reflexiones dentro del seminario: decir lo 

indecible: Poesía y mística propuesto por la escuela de Letras y dictado por el profesor 

Erardo Hernandez, nos acercaremos a la definición del fenómeno místico. 

La mística hace referencia a zonas limítrofes de la experiencia humana, es decir, una 

conexión entre lo humano y lo divino, de este acercamiento deriva una forma de 

conocimiento renovado. 

En la obra de Michel de Certeau La fábula mística, nos dice: el movimiento que especializa 

“místico” se traduce en la aparición de una ciencia que se organiza alrededor de estos 

hechos extraordinarios y les otorga un espacio propio: la ciencia mística, muy pronto, “la 

mística”. 

Entonces para aproximarnos a la definición de la mística, era necesario darle un cuerpo, 

crear un método propio para estudiarla y ese objeto que nos permite estudiarla es la poesía, 

el cuerpo. 

La experiencia espiritual autentica es accesible solo para unos pocos y lo inefable es una 

característica de lo místico, porque en el intento de expresar o codificar la experiencia 

trascendente a lo ordinario se presenta un gran problema; se podría pensar, entonces, que la 

paradoja de la mística se encuentra en su imposibilidad de representación. 

Crear un discurso que permita el convencimiento de las experiencias, es verdaderamente 

complejo, pero las expresiones poéticas irrumpen en lo indecible, la actualización constante 

que permite el lenguaje hace posible evidenciar lo extraordinario y lo comunicable. 

Es posible “la mística” en la poesía, porque es un género que vive de la tensión entre 

lenguaje y experiencia. Esto quiere decir que siendo la mística inefable, sólo se puede 

evidenciar en la poesía porque esta se alimenta del misterio de lo imposible. 

deCerteau, nos ayuda a delimitar la figura de los místicos: La figura del santo perdura, pero 

cambia de contenido: sigue siendo extraordinaria, pero por sus “estados” más que por sus 

virtudes, por su conocimiento más que por sus hazañas, por su “lenguaje desconocido” más 

que por sus milagros. 



Esta descripción puede ser aplicada a quienes consideramos como poetas místicos. Sin ser 

necesariamente un sacerdote o un hombre entregado a la vida clerical, el poeta a través de 

su obra nos permite aproximarnos a esas experiencias extraordinarias cercanas a lo divino y 

el uso del lenguaje da licencia para evidenciar a esa experiencia. 

A continuación un ejemplo extraído de en su poemario Habitó entre nosotros del año 2002 

Razón de las parábolas 

La Palabra 

Siendo como es, divina, se pronuncia 

con lengua de hombres, 

 lengua efímera pero tocada 

por una gracia: la parábola, 

 aquella pequeña historia 

que guarda una serena ansia: ser de todos. 

Por eso hablo así, hilando 

La Palabra en vides, en semillas de mostaza, 

en trigo y aun en cizañas y pedregales, cosas de la gente, 

de sus manos, 

que luego suben como un destello 

a sus limpiadas mentes 

Olvide otra ansia de la parábola: 

 durar. Recordadas sean por siempre todas 

porque todas son una, La Palabra, 

 que por ahora soy yo. 

En este poema es innegable la importancia del La Palabra, como cosa divina, aunque para 

nosotros sea ordinaria, está tocada por lo divino. M de Certeau dice: La letra es un hablar. 

La ciencia que la analiza es un dialogo espiritual, pero hecho de experiencias lingüísticas y 

literarias, siempre relativas a un locutor presente/ausente de su discurso. 



El acercamiento al poema no está hecho para recibir una significación acabada, se trata de 

un tipo de experiencia que solo se permite dentro del lenguaje, es allí cuando La Palabra, 

decodifica esa experiencia extraordinaria, inefable. La verdad del lenguaje no se muestra en 

otro lugar diferente que no sea el mismo lenguaje. 

Lo indecible no debe buscarse fuera del lenguaje, el lenguaje permite crear lo que no estaba 

dicho, es decir el fenómeno místico, y crea un discurso que permita el convencimiento de 

esta experiencia es verdaderamente complejo, pero las expresiones poéticas irrumpen en lo 

indecible, esta renovación de la forma hace posible el confluir de la experiencia mística y lo 

comunicable. 

En el poema Animal de invierno del poemario Cosas del cuerpo publicado en 1999 leemos: 

Animal de invierno 

Otra vez es tiempo de ir a la montaña 

a buscar una cueva para hibernar. 

Voy sin mentirme: la montaña no es madre, 

sus cuevas son como huevos vacios donde recojo mi carne y olvido. 

Nuevamente veré en las faldas del macizo 

vetas minerales como nervios petrificados, tal vez 

en tiempos remotos fueron recorridos 

por escalofríos de criatura viva. 

Hoy, después de millones de años, la montaña 

esta fuera del tiempo, y no sabe 

cómo es nuestra vida 

ni cómo acaba. 

Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, 

y yo entro en su perfecta indiferencia 

y me ovillo entregado a la idea de ser otra sustancia. 



He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. 

En este mundo pétreo 

nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo y me tocaré 

y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 

sabré que aun no soy la montaña. 

 

En este poema la voz lirica da cuenta de una travesía que tiene como punto de partida una 

experiencia físico-corporal y se encamina hacia la configuración de una nueva visión de la 

realidad, es la frecuente búsqueda de transcendencia de lo humano. 

Pero más allá de las interpretaciones que pueden sugerir del poema, podemos analizarlo 

desde la palabra. Porque el poeta es consciente de la dificultad que tiene la palabra para 

expresar con exactitud una idea o capturar un instante de la realidad. Las palabras en el 

poema dicen lo que no puede ser dicho de otra manera, dicen verdad, una verdad humilde, 

sin pretensiones. Es capaz de cambiar al mundo, es un ejercicio espiritual, es un método de 

liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro. 

El mundo está organizado según los relatos que de él hacemos, es aquello que decidimos 

decir de él y el discurso místico, forma parte de estos relatos, el poeta consigue poner a 

punto una lengua para decir lo que no sabría ser dicho por el discurso conceptual: la 

experiencia de Dios, la experiencia extraordinaria, la experiencia trascendente, es por ello 

que La Palabra tiene la potencialidad de crear en sí mismo, sin un referente previo. 

Revisar la obra poética de José Watanabe no implica simplemente reducirlo a sus vínculos 

con la cultura japonesa, su bestiario animal o su relaciones con la naturaleza, también 

permite esta aproximación mística, porque el lenguaje permite dentro de sí  una experiencia 

extraordinaria. El lenguaje místico es revelador de la esencia del lenguaje humano, lenguaje 

poético y lenguaje a secas. 


