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L’enigma dei volti artificiali è che non esistono volti completamente naturali, 
eppure non esiste volto che non sia anche naturale. I simulacri di volti, indi-
pendentemente da come vengano creati — disegno, pittura, scultura, fino alle 
creazioni algoritmiche delle reti neurali — in fondo devono sempre basarsi su 
volti biologici preesistenti in qualche tempo, in qualche spazio e in qualche 
modo. Al contempo, ognuna di queste facce biologiche presenta un fenotipo 
che è influenzato dal linguaggio, dalla cultura e dalla moda, a inclusione della 
stessa moda dei simulacri facciali. I nostri ritratti rimandano a volti naturali, 
ma questi si atteggiano spesso prendendo quelli a modello. Lo studio semioti-
co del volto non può però limitarsi a proclamare questo enigma. Deve anche 
sviscerarlo. Deve, per ogni categoria e caso di volto significante, delineare la 
soglia tra natura e cultura, trasmissione genetica e linguaggio.
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Poética del avatar: Realidad e ilusión
en la cultura digital

Lorena Rojas Parma y Humberto Valdivieso*1

English abstract: Poetics of  the Avatar: Reality and Illusion in Digital Culture

Abstract: The expansion of  the notion of  “avatar” in contemporary culture has gener-
ated dilemmas that distort the distance between reality and illusion as it was known 
until the beginning of  the 21st century. This problem extends from the recent pos-
tulates of  science and technology to semiotic and philosophical studies. In itself, it 
involves questions about what is represented, representation, perception, the being 
that represents, and experience. The discussion given in this article is an approxima-
tion, in the context of  these dilemmas, to experience as evidence of  what is true in a 
doubly illusory environment: virtual reality.

Keywords: Avatar; Representation; Reality; Illusion; Truth

1. Introduction

Los signos no son distintos a la realidad. Semejante a!rmación conduce a 
una pregunta obvia pero necesaria: ¿qué entendemos por realidad? Y ella 
a in!nidad de senderos trazados en un ámbito donde no hay un destino 
especí!co. Sin embargo, cada uno de ellos es válido en sí. No existe una 
respuesta de!nitiva en las humanidades, ni siquiera hallaremos alguna sa-

*  Universidad Católica Andrés Bello.
1.  La disertación !losó!ca fue escrita por Lorena Rojas Parma. La disertación semiótica por 

Humberto Valdivieso. Sin embargo, están imbricadas de tal forma que no es posible discernir el 
trabajo de los autores en bloques delimitados con exactitud. Se trata de un texto que responde a un 
trabajo de investigación integral.
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tisfactoria. Tampoco la hay en las ciencias. Todas son provisionales y en su 
momento fueron necesarias. Están vinculadas a un archivo de modelos, a 
un juego de códigos y signos que caducaron en algún momento. Y si bien 
la historia de las ideas se esfuerza por ordenarlos de manera sistemática, en 
las artes y la literatura cada uno responde desde el olvido; igual que Abel lo 
hizo frente a Caín en el cuento de Borges: “¿Tú me has matado o yo te he 
matado? Ya no recuerdo; aquí estamos juntos como antes” (1974, p. 1013).

La realidad, sujeta a los límites de la percepción, se encuentra vinculada a 
la idea del “origen”. El inicio del universo, de un dogma o de la vida es apre-
ciado como un fundamento o una ley que abre toda la existencia. La necesi-
dad de pensarlo y representarlo, en las ciencias y las humanidades, ha gene-
rado in!nidad de modelos. Del Génesis al Big Bang, los seres humanos han 
tenido la disposición de establecer la imagen del cosmos en un patrón e!caz: 
una idea y una forma adecuada. Es decir, nuestra especie necesita diseñar 
representaciones consistentes y enunciables de lo real. Semejantes modelos, 
si nos asomamos a ellos desde Charles Sanders Peirce (1986), podemos en-
tenderlos como legisignos: signos convencionales que tienen carácter de ley. 
Entonces, los modos creación y las formas de la realidad son tipos generales, 
cuyas réplicas aparecen en los diversos discursos de las culturas2. 

En las religiones los legisignos son un leitmotiv. La ciencia no escapa 
de ellos. Stephen Hawking y Leonard Mlodinow (2010) a!rman que para 
la física moderna «nuestros cerebros interpretan los datos de los órganos 
sensoriales elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo expli-
ca satisfactoriamente los acontecimientos tendemos a atribuirles […] la 
calidad de realidad o verdad absoluta». A esto se le llama realismo depen-
diente del modelo y es e!ciente porque no importa qué tan verdadero sea 
mientras coincida con las observaciones. No obstante, estos físicos acla-
ran que si modelos distintos predicen sin fallas acontecimientos iguales 
todos son ciertos. 

2.  Peirce (2001) para quien “la mente del hombre está fuertemente adaptada a la comprensión 
del mundo”, con respecto al modelo observado, entiende que “la única presunción cientí!ca es 
que las partes desconocidas del espacio y el tiempo están, como las partes conocidas, ocupadas; 
que, como vemos ciclos de la vida y la muerte en todo su desarrollo que podemos rastrear hasta 
el !nal, lo mismo se sostiene bien respecto de sistemas solares; que, como hay enormes distancias 
entre los diferentes planetas de nuestro sistema solar, en relación a sus diámetros, y hay distancias 
todavía más enormes entre nuestro sistema en relación a su diámetro y otros sistemas, puede así 
suponerse que existen otras agrupaciones galácticas tan remotas de los nuestros como para no ser 
reconocidos con certeza como tales”.
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La vida del homo sapiens está vinculada a los patrones que él conside-
ra apropiados para hablar sobre lo conocido y lo desconocido. La verdad 
sería la consecuente aceptación de cada uno de ellos, es el modelo im-
puesto o seleccionado gracias a su utilidad. En la ciencia lo sustenta un 
método, en las religiones la fe. Inmerso en él, el ser humano habita seguro 
dentro de límites comprensibles: está orientado. Un marco, una matriz o 
un mapa garantizan coordenadas, consistencia y continuidad. Calcular la 
edad del universo tras el Big Bang en 13.82 millardos de años, un mandala 
tibetano o la ciudad sagrada de Teotihuacan son ejemplo de ello. La rea-
lidad depende de dimensiones cognoscibles, experiencias consistentes y 
representaciones simbólicas. Lo desconocido también obedece a ello por 
oposición, intuición o rechazo. 

La realidad vinculada a la idea del origen es un imaginario poderoso. 
Sin embargo, no ha podido excluir estas preguntas: ¿y si nunca existió un 
principio del universo? ¿Y si el inicio de la existencia es un espejismo en los 
límites del entendimiento humano? ¿Y si el diseño que sustenta nuestras 
certezas colapsa a tal punto que llega a hundirse en la fantasía? Los cientí-
!cos Ahmed Farag Ali de la Universidad de Benha en Egipto y Saurya Das 
de la Universidad de Lethbridge en Canadá publicaron un artículo llama-
do Cosmology From Quantum Potential (2015). Ahí sugieren que es posible 
deshacerse de la singularidad del Big Bang y predecir una edad in!nita del 
universo. De ser así, no hay un tiempo o un espacio anterior al cosmos y 
no existe un !nal. 

El profesor Donald HoHman de Universidad de California en Irvine 
(2019), encuentra que la realidad percibida por los sentidos es producto 
de la evolución. Ella ha formado los iconos a través de los cuales lidiamos 
con el mundo. Más allá de ellos se halla velada la realidad objetiva. La 
percepción no sería un medio de contacto con lo real sino una interfaz 
tridimensional donde organizamos lo necesario para vivir. La evolución le 
dio forma a lo percibido por los sentidos para asegurar la permanencia de 
la especie y esas formas son el mundo conocido, aparente. En su The Case 
Against Reality, el espacio-tiempo es un formato de datos que nos sirve 
para vivir. Ahí, los seres humanos son avatares de conciencias ocultas tras 
un icono de tres dimensiones llamado rostro. La existencia percibida es la 
interfaz tridimensional que esconde la realidad objetiva. ¿Por qué se está 
de acuerdo con esta ilusión? El universo funciona a modo de una inmensa 
red social donde el in!nito conglomerado de conciencias tras los avatares 
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está integrado: «Perhaps the universe itself  is a massive social network 
of  conscious agents that experience, decide, and act. If  so, consciousness 
does not arise from matter […]. Instead, matter and spacetime arise from 
consciousness—as a perceptual interface». HoHman (2019, p. 15).

La realidad objetiva es un misterio. Existen las teorías cientí!cas y los 
mitos para aproximarse a ella. Ambos generan modelos. Las ciencias des-
de la exactitud matemática y las ideologías desde lo textual. Con todo, 
frente al enigma de la existencia, los signos actúan como formas propi-
cias para lidiar con lo inconmensurable. Y, de este modo, elaboran los 
argumentos y las estructuras que habitamos desde la percepción: datos. 
Decir que los signos no son distintos a la realidad es rea!rmar la nece-
sidad humana de habitar una imagen del espacio y el tiempo, y suponer 
que esto es lo real: las formas, colores, texturas, sabores, dimensiones y 
olores de la vida. Si continuamos el hilo de la idea propuesta por HoHman 
podemos inferir que el homo sapiens comprime la realidad objetiva en el 
formato tridimensional dado por los algoritmos de la evolución. Y el homo 
digital interpreta esa realidad con los algoritmos que ha diseñado para los 
dispositivos tecnológicos. Los signos generados por el avatar homo sapiens 
sirven para estandarizar el campo simbólico de la supervivencia, ese que la 
percepción diseñada por la evolución le ofrece: «We see objects in three di-
mensions not because we reconstruct objective reality, but because this is 
the format of  a compression algorithm that evolution happened to build 
into us» (HoHman 2019, p. 177). Los signos digitales del avatar virtual tie-
nen por referente ese campo simbólico, esa ilusión. 

Esta perspectiva suscita un dilema con respecto a la relación represen-
tación-referente. Con Peirce entendemos que el signo presupone algún 
conocimiento del objeto y por ello puede decirnos algo adicional sobre 
él. Si estamos en una interfaz diseñada por un proceso que nos mueve a la 
supervivencia y ahí la totalidad de la percepción es ilusoria, y esa ilusión 
es aquella de la cual un signo supone un conocimiento, todo lo ampliado 
por el signo es a la vez verdadero y !cticio. Es verdadero porque el signo 
representa e interpreta esa interfaz que habitamos como la verdad. Es ilu-
sorio porque la realidad objetiva no forma parte del objeto representado. 

No conduciremos este escrito a disertaciones sobre la realidad objeti-
va. Lo que está detrás de la ilusión es un tema complejo, aún en ciernes 
dentro del discurso cientí!co. Tampoco disertaremos sobre la relación 
entre la evolución, el deseo de supervivencia y la matriz de la realidad 
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aparente. Asumiremos la realidad objetiva como algo que está ahí y nos 
permite preguntarnos sobre los problemas semióticos y !losó!cos del 
avatar humano fuera de ella. Es decir, en el contexto de la ilusión. Ahí, 
los conIictos que nos ocupan son entre lo ilusorio y lo verdadero, pues 
ellos exponen los enigmas contemporáneos de la imbricación entre for-
mas físicas y bytes. La cultura digital actualmente debe pensarse como un 
campo de interacciones entre fragmentos de signos análogos y digitales. 
El avatar humano — como lo entiende HoHman (2019) — y el avatar di-
gital no son distintos, forman parte del diálogo análogo-digital de la vida 
contemporánea. Semejante relación — hibridación — es inherente a lo que 
conocemos como “post-digital” o “post-internet”. Lo digital y las redes 
son inseparables de los objetos materiales, esta es una condición del mun-
do y la cultura actual. También, el manantial de una “nueva estética”, tal 
como la entienden James Bridle (2012) y Christiane Paul (2016). Estética 
en las cuales nosotros encontramos intuiciones !losó!cas ya presentes en 
la antigüedad.

2. Ilusión y verdad

Si nuestras experiencias conforman una interfaz ilusoria distinta de la rea-
lidad, podemos preguntarnos, entonces, ¿qué nos distingue del fantasma 
o el espejismo? Así, ¿qué podría revelarnos “verdaderos” frente a cualquier 
otra expresión del mundo, como lo digital? Desde la perspectiva de Ho-
Hman (2019), hemos visto, nos movemos en el mundo de la ilusión, con 
percepciones y experiencias necesarias para vivir — para sobrevivir —, 
forjadas a través de los largos y complejos caminos de la evolución. A par-
tir de esta existencia ilusoria que descubrimos, nos vemos interpelados 
a explorar, a tratar de conocer, con todas nuestras fuerzas racionales, la 
naturaleza de lo real. Sin embargo, por los límites de nuestra percepción, 
de nuestra sensibilidad, la realidad nos resulta esquiva, difícil, incognosci-
ble, pues desde la experiencia solo podemos dar cuenta de “ilusiones”. Por 
tanto, como los célebres encadenados de la caverna platónica, solo vemos 
sombras. Y esas sombras constituyen, por supuesto, todas las verdades 
del mundo. Bien dice Sócrates que esos extraños prisioneros son “como 
nosotros”, República, (515a).

Que vivimos en la ilusión es una intuición muy antigua. Desde esa 
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mirada, las relaciones con el mundo han sido mediadas por una sospecha 
de irrealidad sobre la experiencia, que se acompaña de una realidad desco-
nocida a la que solo tendremos acceso, en el mejor de los casos, median-
te un riguroso estudio fundamentalmente racional. Esto nos recuerda el 
tono profundo de la misteriosa diosa de Parménides, cuando nos advertía, 
en la aurora de la !losofía, que nuestro mundo de experiencias era solo 
“nombres” (V 35), sin realidad ninguna. Y que nosotros caminamos entor-
pecidos, como si tuviésemos dos cabezas, extraviados entre percepciones 
y opiniones que creen que lo que es y lo que no es resultan lo mismo y no 
lo mismo (V 5). El mundo de la experiencia y la realidad son irreconcilia-
blemente distintos. Por tanto, los testimonios de la sensibilidad, nuestras 
experiencias en este mundo, son ajenas a lo que es. Y somos advertidos de 
no dejarnos persuadir por el hábito y el hechizo de nuestros sentidos, y de 
solo atender a los argumentos. Acaso el hallazgo de Parménides impreg-
ne, desde siempre, la intuición de la irrealidad de la experiencia sensible. 
Enfrentar la evidencia de la aisthesis, de la percepción y su verdad, ha sido 
desde los orígenes del pensamiento un esfuerzo importante. Pero la evi-
dencia racional muestra, como hemos visto, que las aistheseis no son más 
que sombras, nombres convenidos, iconos, ilusiones. Hoy escuchamos 
decir a la ciencia, con estos “aires de familia” de la antigüedad, que nues-
tro cuerpo es ilusorio y un portal hacia lo real — la conciencia —, que los 
testimonios sensibles son solo ilusiones, y que la realidad no es como la 
percibimos. Lo que nos plantea, sin duda, viejos problemas sobre la exis-
tencia, y nos descubre en la vida efímera de la ilusión. Esto lleva consigo, 
entre otras cosas, la conocida implicación de que no somos nuestro cuerpo. 
Sus percepciones, e!caces para la vida, útiles para la permanencia biológi-
ca en el mundo, solo pueden ofrecernos ilusiones. Pero el cuerpo, como 
todos los iconos que existen, son señales que apuntan hacia el mundo vivo 
que, desde la perspectiva de HoHman, es consciencia. Detrás del cuerpo, 
del rostro, de todo lo que percibimos, habita la conciencia. La realidad 
reposa detrás de los fenómenos. 

“Llegar a ser y perecer”, dice Parménides, “cambiar de lugar”, no 
constituyen realidad. En efecto, el cambio, la muerte, el devenir, son los 
movimientos del mundo de la experiencia, los síntomas de su condición 
efímera y su irrealidad. Lo percibido y quienes lo percibimos, se diluyen 
en nombres convenidos o espejismos. Este hallazgo de ilusiones, que hoy 
nos llega de la mano fuerte de la ciencia, nos recuerda un hermoso verso 
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dirigido al Buda, que escribe Nāgārjuna: Tú, oh inteligente, has mostrado que 
las formas [del mundo] carecen de ser propio, similares a la espuma, a una bur-
buja, a una ilusión mágica, a las nubes, a un espejismo, a la kadalī Nāgārjuna 
en Tola (2013, p. 195). Dice Fernando Tola que la kadalī es una planta “de 
tronco formado por capas que nada envuelven. Es usada como un sím-
bolo de inconsistencia” (2013, 195 n. 180). Y es, sin duda, muy revelador 
de esta condición efímera, de nuestra verdad de burbuja y espejismo. Esa 
“carencia de ser propio” es lo que abre paso al “llegar a ser y perecer”, a la 
ilusión de la existencia, a la sombra de la caverna, a lo que no es real. Por 
tanto, nuestro cuerpo, con toda su complejidad, con su rostro expresivo 
de amor o de pena, es como el tronco de capas que nada envuelve. Pero 
a diferencia de la !losofía budista, detrás del cuerpo, detrás del despojo 
ilusorio de las capas, reside la conciencia, habita la realidad.

En este sentido, si percibimos ilusiones, si no somos nuestro cuerpo, 
como tantas veces nos advirtió Platón, si somos la fugacidad que se va-
cía de sustancia y permanencia, nuestras experiencias virtuales, como 
todas nuestras experiencias, son igualmente irreales e ilusorias. Nosotros 
y nuestro mundo virtual somos mundo de la ilusión. Somos empáticos, 
pues compartimos esa misma “naturaleza” ilusoria con la virtualidad di-
gital. Desde esta perspectiva, en algún punto podríamos ser incluso in-
distinguibles. O tan distintos como un árbol y un cuerpo humano, como 
un atardecer y nuestro rostro. Lo que ocurra en este mundo de ilusiones 
es ilusorio. Y esto nos permite pensar, entonces, en la porosidad, en la 
Iexibilidad, en el complemento que experimentamos con el mundo de 
la virtualidad digital. Al menos compartimos la verdad efímera y el mis-
terio de lo que se nos esconde. Por ello, nuestros avatares digitales pue-
den revelarse expresiones de nosotros mismos, una suerte de extensión 
del corazón que sueña aventuras, relaciones de amor, narraciones de sí 
mismo que, de otro modo, tal vez nunca podría vivir. De esta manera, 
y tal vez sea lo que debamos acentuar, pierde sentido hablar de “real” y 
“virtual”, hacer distinciones entre ellos, pues la realidad constituye algo 
fuera de nuestro alcance, ajeno a nuestras percepciones. Solo contamos 
con nuestras experiencias, con lo que efectivamente nos sucede, que es, en 
cierta forma, virtual. La “ilusión mágica” de Nāgārjuna es el mundo que 
habitamos, donde amamos y somos felices, o donde el temor y la prisa nos 
agobian. Y esas mismas emociones las podemos vivir a plenitud, también, 
en alguna interacción virtual, a través de un avatar que sintamos auténti-
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co, y confesar, entonces, que las emociones no discriminan, no analizan, y 
que todo nuestro corazón se compromete en esas experiencias. Se diluye 
la posibilidad de sostener la “irrealidad” del avatar, que no sea realmen-
te nosotros, o que sus aventuras y experiencias sean “falsas”. Y en este 
mundo descubierto ilusorio –como en cualquier contexto posible–, como 
veremos, no podemos desestimar la experiencia como falsa. El cuerpo con 
el que habitamos el mundo, en última instancia, también es un avatar. Y 
justamente por eso puede cambiar, aparecer y mostrarse de formas diver-
sas; puede transformarse. Como los avatares virtuales, que suelen vestirse 
de nuestros sueños. Todo es ilusión. “Yo no soy el cuerpo y el cuerpo no 
es mío”, dice el Ashtávakra Gítá (2003, p. 22).

Con esos mismos aires que llegan desde el Ganges, viene hasta nosotros 
la revelación del mundo como Māyā. India tiene esta intuición de irreali-
dad de lo percibido, desde muy antiguo. La podemos hallar en muchos de 
sus textos sagrados. La vida del yogi o el asceta suele apartarse del devenir 
del mundo, de su ilusión, y concentrarse en la meditación, recogerse en la 
conciencia, que es lo único real. En efecto, sostiene una conocida fuente 
clásica: “Esta ilusión no tiene soporte y es, además, contradictoria a todo 
razonamiento. No pude soportar razón alguna, como la sombra no puede 
soportar el sol” (Nais III, 66 en Yongindra 2010, p. 50). La ilusión es ilusión, 
espejismo, fantasma, precisamente porque no tiene soporte. Nuestra transi-
toriedad lo con!rma, y también los cálculos matemáticos de la ciencia. Y 
en este paso por el mundo de la ilusión, nos acompañamos de nuestros 
avatares biológicos o digitales, que son composición y disolución. Que se 
extienden, se hacen híbridos, se recon!guran y se hacen distintos. Tran-
sitamos la vida en este cuerpo, siempre abierto a la posibilidad — como 
nuestros sueños —, y también en nuestros avatares digitales, que expresan 
los estadios de ese transitar. Podemos pensar, también desde esta perspec-
tiva, en los replanteamientos contemporáneos sobre el biocentrismo, Es-
pecialmente a partir del posthumanismo, y el importante cuestionamien-
to que ha hecho a la dicotomía animado/inamimado (Ferrando, 2019). En 
este sentido, «Māyā es la existencia: el mundo que conocemos y nosotros, 
contenidos en el entorno en constante crecimiento y disolución, crecien-
do y disolviéndonos a la vez» (Zimmer 2008, p. 34-5). El mundo de la 
experiencia, de este sentir con mi cuerpo, del sonreír y mirar erótico, de 
la tristeza y la melancolía, está “hecho” de Māyā. En efecto, «Māyā es cual-
quier ilusión, truco, arti!cio, engaño… imagen ilusoria, aparición, fantas-
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ma, engaño de la vista» (Zimmer 2008, p. 34). Y ese es nuestro mundo. 
Nuestras percepciones. «No vemos el mundo como es, sino como somos 
nosotros», leemos en el Talmud. 

Tal vez no debamos dejar pasar que Māyā también signi!ca “arte”: ella 
es la fuerza creativa y poética del cosmos, el ímpetu de la belleza, del brillo 
de lo que existe, y la que hace posible que los dioses vengan hasta noso-
tros, a través de sus avatares. Si Māyā es la existencia, la ilusión, el arte del 
cosmos, reconozcamos también su abundancia y su belleza. Reconozca-
mos un cosmos estético. Y en su cambio constante, un acontecimiento, lo 
que siempre está sucediendo; como nosotros, que también transitamos 
ese devenir. De ello concluimos que no contamos con una identidad de-
!nitiva o inmóvil, sino igualmente cambiante, aconteciendo, al modo de 
las identidades nómadas de las que habla Rosi Braidotti (2000) y de nues-
tros cuerpos que siempre pueden ser distintos, que se atraviesan del Eros 
creativo de Māyā. Nuestras expresiones en el mundo, digitales o no –un 
poco lo mismo–, son expresiones de esa fuerza artística, creativa y poética 
del deseo. La mirada erótica que ordena el mundo para nosotros, que da 
sentido a lo percibido (Luri 1998), es esa Māyā que nos permite sentir el 
mundo “como somos nosotros”. 

Ahora bien, no sabemos “cómo es” la realidad. Y eso nos impide decir 
que el mundo de la sensibilidad es copia, imperfección o imitación, como 
podría hacerlo Platón, pues solo contamos con nuestras percepciones. 
Sin embargo, la naturaleza ilusoria y efímera del mundo, contrasta con la 
eternidad de la realidad. Con la ausencia de inicio y de !nal, que se anun-
cia desde la ciencia. Y aunque la sensibilidad no alcance la hondura de lo 
real, las intuiciones que nutren algunas experiencias suelen ser luminosas. 
Un poco de atención, de temple meditativo, tal vez nos permita alguna 
proximidad a la naturaleza de las cosas. En una de las historias que com-
pone Ficciones, de Jorge Luis Borges, titulada El sur, nos encontramos con 
Juan Dahlmann, un bibliotecario que se dirige a pasar su convalecencia, 
tras unos días terribles en un sanatorio, en una estancia del sur. Una vez 
en la estación donde tomará el vagón que lo lleva a su destino, recuerda 
“bruscamente” un café cercano donde “había un enorme gato que se de-
jaba acariciar por la gente, como una divinidad desdeñosa”. Decide ir por 
el café, y “Ahí estaba el gato, dormido… y pensó, mientras alisaba el negro 
pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban como separados por 
un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesión, y el mágico 
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animal, en la actualidad, en la eternidad del instante”. El contacto con to-
das las cosas del mundo ilusorio es ilusión. Pero la intuición de Dahlmann 
es la ilusión ante lo que presiente como la eternidad, ante el gato desdeño-
so que duerme y no reacciona a la caricia, como si la sensibilidad le fuese 
extraña. El gato legendario e impasible que vive la eternidad del presente 
(instans), y que, bien nos viene recordar ahora, no se conmovió ante la 
muerte del Buda. Con todo, la distancia entre la ilusión y la eternidad, la 
mediación entre ambas, es un cristal. Delicada, transparente, y misteriosa 
como un cristal. Como el Eros platónico, deviene entre lo visible y lo in-
visible, entre dos ámbitos que, de alguna manera, eróticamente se rozan 
y se mantienen en tensión. El cristal multiplica la ilusión, el espejismo, el 
fantasma; pero al mismo tiempo los contiene como verdades fugaces que 
no alcanzan la eternidad de la realidad. Nosotros vivimos en el tiempo, la 
sucesión y el acontecimiento de Māyā, pero la realidad se esconde, con la 
seducción de la posibilidad, tras el cristal. Y para el hombre “dormido”, lo 
mágico es lo que permanece, y no lo que deviene.

Hablamos, entonces, de ilusiones, apariciones, irrealidad. Pero, al mis-
mo tiempo, de nuestras experiencias en el único mundo que conocemos. 
De nuestro rostro, nuestras percepciones, del dolor, la pena, el amor, el 
extrañamiento o el deseo. Y si reconocemos la condición ilusoria del mun-
do, su tono efímero, también tendremos que reconocer que la ilusión ocu-
rre, nos aIige, nos embellece, nos permite la vida, y que, precisamente 
por eso, es verdadera. Por tanto, si bien la experiencia es ilusoria, efímera 
o aparente, ocurre; como la verdad del amor o la luna creciente. El mundo 
de la ilusión se acompaña de su verdad de kadalī, de burbuja mágica, de es-
puma. Puede sernos de utilidad aludir a un conocido pasaje del So!sta pla-
tónico, un momento difícil del argumento, donde el Extranjero replica a 
Teeteto: “Dices entonces que lo que se parece es algo que no es, si a!rmas 
que no es verdadero. Pero existe” (240b). Eso que “se parece” es la imagen, 
ha dicho Teeteto, algo semejante a lo verdadero, pero que no es verdadero 
(240a). La conclusión de ello es que la imagen no es porque no es verdadera, 
pero existe. Peor aún, si decimos que una imagen es realmente (óntōs) una 
imagen — porque no es lo verdadero —, tendremos que concluir que ella 
sería realmente lo que no es (240b). Ante esa conclusión insólita, noso-
tros no podemos decir que las imágenes del mundo se parecen o no a la 
realidad. Solo podemos sostener su condición ilusoria. Pero, como señala 
el Extranjero, si le negamos verdad a esas experiencias — a las imágenes, 
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según ellos discuten —, tendremos que decir que existen pero que no son 
verdaderas. En este sentido, aunque nuestras experiencias habiten el mun-
do de la ilusión, aunque ellas mismas sean como la espuma, ocurren, exis-
ten, son verdaderas. Lo que no podemos sostener, desde el punto de vista 
de HoHman, es su realidad. Y ese cuestionamiento a la unión tradicional 
entre verdad y realidad, que vislumbramos en los pasajes del So!sta, se 
torna revelador para esta perspectiva de ilusiones que habitamos y senti-
mos. Tendremos que aproximar la existencia a la verdad y, así, reconocer 
a la ilusión, con los límites que impone la fugacidad y la falta de soporte, 
existencia. Los meros “nombres” que constituyen nuestro mundo — en 
contra de la palabra del !lósofo — existen, como la belleza que produce 
Māyā, o las sombras de los encadenados. Como nuestras experiencias a 
través de avatares digitales, extensiones de lo que habita en nosotros. La 
verdad no es siempre, como ha señalado Gadamer (1997), corroboración. 
Acaso menos en los asuntos de las humanidades y la vida. Con todo, la 
ilusión también es engaño y magia. Entonces, las preguntas: si todo es ilu-
sión ¿cuándo la experiencia es falsa y cuándo verdadera? ¿Cuándo el cuer-
po es ilusión y cuándo verdadero? ¿Cuándo es falso el avatar y verdadero el 
mundo? La fuerza del deseo, el dolor de Anacreonte atravesado de pasión, 
que canta todas las pasiones del mundo, son ilusorios y también verdade-
ros. Es la verdad de la experiencia, que existe, por efímera y ausente que 
esté de la realidad. Tiene razón Gadamer cuando nos recuerda que “per-
cepción” es “tomar algo como verdadero” Gadamer (ibidem, p. 78), y debe 
serlo, si nuestra capacidad de percibir el mundo como lo percibimos, ha 
ocurrido gracias a la necesidad de sobrevivir. Lo que sentimos, vemos, ole-
mos, tememos o abrazamos, solo por sobrevivencia, es imperativamente 
verdadero. Como el desafío del deseo o la belleza. 

Hay algo hermoso y poético en poder transformarnos, en tener los 
poderes de Zeus, como amante prodigioso cuando se hace cisne o lluvia 
dorada, en nuestros tiempos de mundo digital. En vivir la experiencia in-
hibida, desconocida, acaso temida, y desplegar la emoción en esas redes 
que ha tejido el Eros digital. Allí somos nuestra propia versión de Krishna, 
o la identidad que ahora quiere un rostro para expresarse. Esa es la belleza 
de la Māyā de alma digital. 

El pensamiento del corazón, dice Hillman, tiene que ver con la com-
prensión de las imágenes «como creaciones puras, como creaturas autén-
ticas”. Son seres “con los que dormimos, paseamos y charlamos» (2005, p. 
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18). Eso es, precisamente, lo que hacemos ahora, con nuestros avatares, 
con el rostro que asoman de nosotros mismos, en el desplazamiento inte-
rior que somos, pensar con el corazón.

3. La transgresión y el modelo

En el espacio-tiempo de la ilusión — interfaz tridimensional del homo sa-
piens y Māyā de alma digital — todo acto de comunicación, y por lo tanto 
cualquier actividad de los signos, está mediado por el deseo. ¿De quién? — 
Y esta pregunta nos aproxima a otro dilema — A la vez de la supervivencia 
evolutiva y sus patrones algorítmicos de estabilidad icónica, y de aquello 
que produce signos sin reparar si ese patrón es una matriz ilusoria o no. 
Es decir, de la formación natural de la matriz de la realidad tridimensional 
dada por la evolución y del juego creativo que propone alternativas a ese 
patrón evolutivo en el ambiente digital. La conciencia detrás del avatar 
humano es el sujeto de esas dos formas del deseo. Por lo tanto, ella tiene el 
doble papel de manifestarse a través de los signos de una realidad simulada 
por el deseo de supervivencia (evolución) y de hacerlo erotizada por la 
posibilidad de transgredir la estabilidad de esa ilusión primera, o al menos 
de producir alternativas a los modelos establecidos de la realidad. En ese 
doble juego de ilusiones hay algo verdadero: la experiencia de vivir y crear.

Los procesos creativos piden un Eros, desde la antigüedad ha sido así. 
Entendía Demócrito que “Sin locura nadie puede ser un gran poeta” (Fi-
lósofos presocráticos 715, 68 B17). Esa fuerza, que él llama “locura”, presu-
pone una disposición hacia lo transgresor, un impulso por alcanzar lo dis-
tinto. Poetizar es subvertir. En su sentido más básico constituye un hacer 
— poiesis — que trastorna. La cultura digital, en la contemporaneidad, no 
es ajena a semejante impulso. Ello ha favorecido la aparición de una poé-
tica del rostro y el cuerpo alterados con respecto al modelo dominante. 
Podemos llamarla “poética del avatar” pues se trata de un vínculo con la 
propia imagen a modo de “hálito de locura”. Ella es el efecto de un Eros 
que hace de la representación no una mímesis — y en esto se aleja del 
mundo antiguo — sino un campo de conIictos. Un ámbito donde cada 
nueva forma rea!rma el ánimo de las experiencias individuales y colecti-
vas por transformarse.

La imagen del sí mismo, en el contexto de esa poética, está en con-
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Iicto con la interfaz tridimensional dada por la evolución como vimos 
con HoHman. Es decir, el avatar homo sapiens en la cultura digital no está 
satisfecho con su imagen percibida en el espejo, el monitor, el papel o el 
lienzo entre otros. El ser del ambiente digital incorpora los recursos del 
homo electrónico y con ello amplía — subvierte, interpreta — su imagen 
hacia in!nidad de formas. 

El signo del sí mismo digital no es un tipo — legisigno — sino una 
posibilidad mediada por el deseo. La imagen propia para un avatar elec-
trónico — sel!e, máscara, prótesis, signo grá!co — resulta un esbozo, una 
ilusión provisional: una afectación, desviación. En sí, una sustitución de su 
referente: la ilusión evolutiva, la imagen tipo, el modelo biológico, social 
y político del ser humano. Y, a la vez, es el testimonio de una experiencia 
poética y por lo tanto verdadera. Este “sí mismo digital” está más bien 
cercano a la dimensión anafórica como la entiende Julia Kristeva (1981). 
En este sentido, adopta el aura etimológica que ella señala tenía el griego 
anaforikós: desplegarse a través, un movimiento por doquier en el espacio. 

El “hálito de locura” antiguo, en tanto inspiración y entusiasmo divino, 
no es distinto al hálito de vida producido por el Eros del ambiente digital. 
Sobre todo si entendemos que esta deidad contemporánea es un impulso 
de la conciencia hacia experiencias efímeras y estremecimientos constan-
tes. Esto quiere decir, al deseo de cambiar de forma sin límites y conmo-
verse con ello, y a buscar en la reacción con los otros avatares experiencias 
también estremecedoras. Ese aliento divino del deseo es un “atravesar 
más allá” de la imagen tipo. De ahí que el avatar digital — siguiendo las 
ideas de Kristeva (1981) sobre el gesto —, vincula su imagen con discursos 
exteriores a la estructura del rostro tipo, del avatar biológico. 

Seducir es un requisito indispensable en el intercambio de signos. Las 
relaciones interpersonales o sociales son también producto de un Eros 
que desestabiliza, de su juego de ilusiones y experiencias verdaderas. Co-
nectar — seguir, hacerse amigo, ingresar a contactos — implica activar 
necesidades y desplegar estrategias de asedio. Penetrar con las palabras, 
las imágenes o la carne es extender maniobras que fueron iniciadas antes 
del contacto. Un cuerpo erotizado es un espacio invadido. Donde aparece 
Eros la máquina biológica cede a las maquinaciones donde la posesión ha 
sido tramada. El contacto físico no es un destino sino el efecto ocasionado 
por un Eros retórico que dispuso los cuerpos para el placer. 

El encuentro virtual del avatar con otro avatar sería la experiencia eró-
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tica de dos poéticas y esto ocurre en tres sentidos al menos. Uno en el en-
cuentro erotizado del avatar humano con su avatar virtual: el sel!e. Otro 
del avatar humano con su avatar ampliado: el transgénero, el híbrido, el 
cyborg o el holograma. Y uno más, el del avatar electrónico con otros ava-
tares de la red: “me gusta”, “comentar”, “compartir”. El espacio erótico 
en cada uno de ellos comienza con el asedio, y esto no es otra cosa que el 
deseo de cambiar, de abrirse a la experiencia de la belleza. Es lo que ocurre 
en algunos textos de Cortázar: “Más tarde comprendiste y no hubo pena, 
me cediste la ciudad de tu más profunda piel desde tanto horizonte dife-
rente, después de fabulosas máquinas de sitio y parlamentos y batallas” 
(2004, p. 203).

La multiplicación de lo ilusorio — del avatar humano en in!nidad de 
avatares digitales — ocurre gracias a ese deseo de alejarse de la realidad 
aparente del modelo. Y aunque semejante impulso extiende aún más la 
distancia entre realidad objetiva y apariencia hasta los con!nes de la ima-
ginación, está sustentado por algo verdadero: la poiesis como experiencia 
del sí mismo. El hacer, poetizar, la propia imagen en el contexto de la 
cultura digital es una experiencia del deseo de belleza y ahí reside su ver-
dad. Para Demócrito un poeta — aquí avatar: el dado a una poiesis de sí 
mismo — que trabaja bajo inspiración divina — entendida aquí como la 
condición del Eros de la cultura digital — obtiene por resultado lo bello. 
Y lo bello, en su dimensión estética humana, en tanto extensión de la vida 
misma — pues no es solo un asunto del arte contemporáneo —, es indis-
cernible de la experiencia.

El avatar en la cultura digital está hecho de poéticas transgresoras. 
Ellas pertenecen al espacio tejido por el juego de ilusiones donde están 
imbricados los algoritmos de la evolución con los de la electrónica. Es-
tas poéticas no son elecciones diseñadas sobre la realidad objetiva sino 
sobre el in!nito de datos de la matriz humana. Para Julia Kristeva (1981), 
el lenguaje poético es una “in!nitud real” imposible de representar. Sin 
embargo, las prácticas poéticas son modos de experimentar ese in!nito en 
porciones donde pueden ser reconocidas ciertas formas y hablarse sobre 
ellas. El cuerpo del avatar humano en el siglo XXI — en su forma bioló-
gica, digital o híbrida — es maleable y esa condición contemporánea es 
dada por la relación entre el deseo y la belleza. La experiencia en tanto ver-
dad, en ese ambiente de percepciones ilusorias, es quien produce formas 
provisionales, representaciones falibles. Quizá el universo es un in!nito 
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de datos pero nuestra experiencia en él, el deseo de cambiar, nos ofrece 
una certeza: todo es efímero, todo es movimiento y por lo tanto toda ex-
periencia es verdadera.
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