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T
oda obra realizada en Venezuela por un 
artista disidente, durante los últimos diez 
años, es un gesto transgresor contra el 

medio ambiente expresivo generado por el cha-
vismo.2 Su aparición no solo hace evidente la 
estructura de ese espacio ofuscado –donde los 
ciudadanos están cautivos–, también expone “el 
sentido del dolor”3 que  la sociedad ha experi-
mentado al pasar de la política de la prensa y la 
televisión a la tiranía multimedia del presente. 
La causa de semejante transgresión es clara: las 
artes visuales hoy constituyen uno de los pocos 
espacios intelectuales, sociales y deliberativos 
donde el esquema de la polarización fracasó. Las 
obras de arte muestran el engaño de la aparente 
bidireccionalidad en la discusión política y 
revelan el nuevo ambiente: más voces, más 
medios, más mensajes, más intoxicación semió-
tica, más dolor y menos comunicación.   

Frente a una sociedad polarizada y recluida 
en la dialéctica gobierno-oposición durante los 
quince primeros años del chavismo, la calle, los 
centros culturales independientes, las galerías 
universitarias y los talleres de los artistas han 
funcionado como territorios de resistencia cul-
tural. Las estrategias oficiales, con todo y las 
dádivas del Ministerio del Poder Popular para la 
Cultura –sumadas a la coerción–, no lograron 

Tu patria, la vida no concede premios.
Sólo te sostiene.
Cuanto más suyo, más extranjero.
Así, te afianzas y dices: hay algo
en lo que no puedo equivocarme:
sobre mi país de origen.

El otro veredicto, Rafael Cadenas   

Simbología del dolor: 
arte disidente y curaduría 
filosófica en la Venezuela actual1

LORENA ROJAS PARMA • HUMBERTO VALDIVIESO

Sopesar la relación de las artes visuales con la política, durante este período, pide 
ir más allá de las disputas sobresalientes en los medios, las redes sociales y la calle. 
No obstante, es necesario deslastrarse del contenido ideológico y evadir los canales 
de difusión masiva, al menos situar esta relación en un lugar donde las banderas 
políticas no fijan la identidad de los argumentos y el nexo de las obras con la sociedad.
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agrupar a los maestros consagrados ni a los 
artistas emergentes en un bando homogéneo. No 
pudieron convertirlos en un grupo delimitado 
por ideas, temas específicos o respuestas prede-
cibles. Ni siquiera crearon las condiciones para 
generar polémicas violentas entre ellos y los 
pocos creadores que fueron seducidos por las 
ideas y las prebendas oficiales. La disidencia de 

los últimos diez años jamás estuvo 
dispuesta a responder en coro a las 
provocaciones estrafalarias, los 
temas críticos o los devaneos ideo-
lógicos del Gobierno.4 

Sopesar la relación de las artes 
visuales con la política, durante 
este período, pide ir más allá de las 
disputas sobresalientes en los 
medios, las redes sociales y la 
calle. No obstante, es necesario 
deslastrarse del contenido ideoló-
gico y evadir los canales de difu-
sión masiva, al menos situar esta 
relación en un lugar donde las ban-

deras políticas no fijan la identidad de los argu-
mentos y el nexo de las obras con la sociedad. Es 
decir, donde la conciencia no está supeditada al 
cliché y los mensajes evaden sistemas o códigos 
comunes a otras formas de comunicación. Los 
vínculos entre arte y política ya no pertenecen a 
las controversias ideológicas ni a las batallas 
retóricas por el dominio de la opinión pública. 
Su lugar es otro, tal vez menos evidente pero no 
por eso desconectado de los eventos más dolo-
rosos del país.  

Explorar las particularidades del arte5 disi-
dente en Venezuela, discernir su quehacer de la 
compleja red de mensajes desplegados en los 
medios radioeléctricos y electrónicos, supone 
ubicarlo en un lugar distinto, pero no ajeno. Por 
eso, sopesaremos las políticas del signo al inte-
rior del discurso hegemónico. Lo haremos para 
señalar las prácticas represivas del Estado en 
relación con los mensajes emitidos hacia y por la 
sociedad. Luego situaremos las artes visuales en 
su propia dimensión, independiente del perio-
dismo y el vocerío partidista. Y desde ahí inda-
garemos cómo han subvertido los argumentos 
oficiales, la dialéctica del ambiente expresivo 
bidireccional de los primeros años y la estra-

tegia que ha pretendido unificar toda oposición 
en una identidad conveniente al modo de con-
frontar y censurar del Gobierno. Finalmente, 
reflexionaremos sobre una aproximación meto-
dológica propicia para exponer el arte de la disi-
dencia como un devenir del pensamiento y no 
como un panfleto de la desesperación. A esto 
último lo hemos llamado curaduría filosófica de 
las artes visuales.     

EL RUIDO Y LA VELOCIDAD
Política es expresión e intercambio, por eso no 
puede deslindarse de la comunicación. Una 
acción política es por sí misma una política de 
los signos y, en muchos casos, exclusivamente de 
ellos. Walter Benjamin,6 Guy Debord7 y Susang 
Sontag,8 entre otros, examinaron las estrategias 
del poder en relación con los signos y su impacto 
en la vida pública. Sus trabajos expusieron pro-
blemas ya adecentados en el contexto de cual-
quier análisis moderno: la estetización de la vida 
política, la vida como una acumulación de 
espectáculos y la censura de la imagen fotográ-
fica. Todos son temas relacionados al vínculo 
entre la función expresiva de la imagen y el 
carácter sugestivo del contenido: asuntos crí-
ticos de la primera mitad del siglo pasado. En un 
mundo dominado por la prensa y los medios 
radioeléctricos, el efecto del contenido del men-
saje fue relevante pues cargaba consigo el veneno 
de las ideas. Esto ha cambiado en la era post-In-
ternet.   

A diferencia de lo ocurrido en buena parte del 
siglo XX, la estetización de la vida hoy no tiene 
relación únicamente con el dominio del espectá-
culo en la sociedad o la fuerza conceptual del 
mensaje en la opinión pública. Lo primero es ya 
una condición del ecosistema global contempo-
ráneo y lo segundo está en retirada desde hace 
décadas. La política del signo no es una política 
de los mensajes y sus contenidos, por lo tanto no 
depende del éxito de una ideología. Los regí-
menes totalitarios del siglo XXI saben que no 
basta exponer doctrinas –bien sean religiosas o 
filosóficas– o ejercer la fuerza bruta para man-
tener el control. La resolución de los conflictos y 
la sumisión dependen de estrategias invisibles y 
no de acciones panfletarias. Sin embargo, una no 
suprime a la otra: conviven en una refinada rela-

Explorar las 
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disidente en Venezuela, 
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ción de simbiosis. Entre ellas la interacción no 
vincula diferentes especies sino distintos modos 
de coerción. Uno de ellos es el silencio. 

La censura en esta era es una maniobra múl-
tiple, ingeniosa, que procura silenciar la compe-
tencia no deseada. Su trabajo no es tanto callar 
los temas sino hacer invisible cualquier estímulo 
que distraiga la atención del ambiente diseñado 
para mantener al ciudadano sumiso. Muchos 
regímenes consideran la atención como un 
recurso indispensable para la subsistencia. Los 
contenidos de los mensajes, los valores políticos 
y las leyes son relativos con respecto al interés 
del gobierno; dependen de la estrategia del 
momento. Acaparar la atención de la gente es la 
misión principal, silenciar un hecho o un emisor 
está supeditado a esto. En este sentido, acciones 
abyectas pueden representar una oportunidad 
para secuestrar la opinión pública y no un motivo 
de censura.

En Venezuela, el veto a la libertad de expre-
sión ha ido más allá de la aniquilación del men-
saje o el mensajero (uso de la fuerza bruta) y de 
la omisión (silencio autoimpuesto). También es 
el resultado de una estrategia invisible favore-
cida por el ambiente expresivo y tecnológico 
contemporáneo.9 La estrategia política de los 
signos le ha permitido al Gobierno convertir el 
escándalo ininterrumpido y la multiplicación de 
mensajes en un silencio tóxico. No es una consi-
deración ideológica sino una táctica semiótica. 
Un artificio eficiente para la propagación de la 
hegemonía revolucionaria: la acumulación 
(suma de ruido más velocidad). 

En una era donde la gente no se detiene largo 
tiempo frente a un mensaje, resulta importante 
asegurar el efecto producido por la circulación 
de los signos en los medios, y no por la consis-
tencia del contenido. En un ambiente electró-
nico, la distancia entre el ser humano y la 
información es nula. Los signos están incorpo-
rados a la experiencia personal,  el ciudadano se 
mueve con ellos a través de las redes. El carácter 
progresivo de la imagen señalado por Benjamin, 
en los medios de reproducción técnica, derivó en 
los ambientes de información descritos por Mar-
shall McLuhan. La consecuencia final ha sido la 
interconexión definitiva de la circulación de los 
mensajes por las redes digitales con las activi-

dades diarias de los seres humanos. Ya McLuhan 
había advertido de la importancia de considerar 
los sistemas eléctricos de información como 
ambientes vivos, orgánicos, capaces de afectar 
las sensaciones y la sensibilidad de la gente.10 El 
Internet del todo, el dominio de la inteligencia 
artificial y lo que su hijo Eric McLuhan deno-
minó “el teatro global del mundo móvil”11, ha 
sido la consolidación ambiental de 
la era electrónica.   

La censura por acumulación 
tiene relación con la experiencia 
ambiental de las redes y no con la 
usualmente aplicada a la prensa y 
los medios radioeléctricos del 
siglo pasado. Acumulación implica 
saturación y esto se logra con 
patrones semióticos –de produc-
ción de sentido– muy simples y 
veloces. En ellos circulan men-
sajes diseñados para info-intoxicar 
al ciudadano. Se trata de modelos 
de distribución de clichés que se 
intercambian entre sí a gran velo-
cidad en la opinión pública. Este 
ambiente incluso duplica la expe-
riencia de las redes en la vida 
física, de ahí la eficiencia de las cajas CLAP: 
simulacros distribuidos en red por toda la nación. 
En ellos el contenido es irrelevante frente al 
efecto:  la sensación de ubicuidad social creada 
por el Gobierno.  

Los patrones de circulación no deben durar 
mucho, por eso las crisis siempre son bienve-
nidas. Un conflicto permite reiniciar el patrón 
con sutiles variaciones y disponer las audiencias 
en bandos contrarios. En este sentido, la polari-
zación no es un esquema ideológico o concep-
tual sino semiótico y por lo tanto artificial y 
emocional. “Izquierda”, “derecha”, “boliva-
riano”, “escuálido”, “fascista”, “comunista” y 
otras tantas etiquetas carecen, en la contienda 
política venezolana, de programas dogmáticos 
estructurados. Su significación depende del ins-
tante, del conflicto oportuno y de quien diseña el 
teatrum mundi donde la comunicación deviene 
en un campo de batalla y los signos están en 
movimiento. 

La estrategia política de 
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El demiurgo de este sistema fue Hugo Chávez. 
Su habilidad para fijar el tema y organizar las 
contradicciones le dio ventaja frente a políticos, 
periodistas y líderes de opinión. Todos  se avo-
caron a responder y actualizar el tema propuesto 
desde el poder. No obstante, ser señalado por el 
caudillo fue un certificado de existencia y pres-
tigio para ciertos opositores: circulaban en el 

patrón. Chávez no paraba de 
hablar. En la acumulación estra-
falaria de su estrategia comuni-
cacional quedó encerrada la 
mayor parte de la sociedad. Lo 
extraordinario nunca era el tema 
–pues variaba siempre– sino el 
efecto de saturación y crisis sus-
citado por su verbo incendiario. 
Ese singular modo de llenar la 
opinión pública tenía relación 
con la capacidad de activar la 
palabra. Algo equivalente a la 
habilidad del coronel-dios des-
crito por Conrad en Corazón de 

las tinieblas: “esta es la razón por la que afirmo 
que Kurtz era un hombre fuera de lo normal. 
Tenía algo que decir”.12

La muerte de Chávez no detuvo la estrategia. 
Continúa, aunque disminuida por su ausencia. 
Algunas variantes en las maniobras de la oposi-
ción, un liderazgo emergente producto de las 
revueltas de calle y una crisis económica devas-
tadora han complicado el ambiente. Sin embargo, 
el discurso oficial sigue utilizando la censura por 
acumulación a través de la reinvención fútil de 
argumentos manidos –invasión, bloqueo, mag-
nicidio, bolivarianismo, socialismo, misiones y 
revolución entre otros–, la duplicación de la sen-
sación de presente –el pasado se dicta desde el 
presente y el futuro es un presente mitificado por 
victorias sociales siempre por venir– y la recons-
trucción mitológica de la autoreferencialidad 
– antes bolivarianismo y ahora chavismo–.  

MOBILE TEATRUM MUNDI: EL TERRITORIO
La política bajo el socialismo del siglo XXI sus-
citó un ambiente iconográfico desproporcio-
nado. El gobierno revolucionario produjo de 
forma masiva un tipo de propaganda parasitaria. 

Las imágenes desplegadas en cada campaña 
– los ojos de Chávez por ejemplo–, lejos de dia-
logar con la ciudad resultaron un discurso 
depredador. La diversidad cultural del país y la 
distancia física entre pancartas, murales, afi-
ches, medios electrónicos y el cuerpo del ciuda-
dano fue anulada. Su aparición fue un asalto, 
una toma, una invasión del espacio público y la 
conciencia de la gente. Las imágenes oficiales 
saturaron los ámbitos urbanos y rurales, y no 
pararon hasta invadir la intimidad del ciuda-
dano. Estructuras arquitectónicas, redes 
sociales, medios de comunicación y objetos per-
sonales sucumbieron ante los signos de la hege-
monía.   

Durante estos años, los mensajes han circu-
lado con desenfreno sin reparar en el valor del 
lugar, no importa si es un muro abandonado, un 
monumento público o un hogar. 

La oposición, por su parte, hizo otro tanto con 
menos recursos. Respondió incisivamente, a 
través de medios de comunicación y manifesta-
ciones de calle a cada provocación del gobierno. 
Luchó por la reconquista de los símbolos patrios 
y también se apropió de monumentos públicos e 
imágenes religiosas. Cada bando ha buscado 
una marca que legitime su derecho a estar en la 
confrontación. La discusión política colonizó la 
bandera nacional, el imaginario histórico y la 
imaginería religiosa católica.  

Luego de veinte años, el país quedó tensado 
hacia los extremos por mensajes dirigidos a 
opuestos irreconciliables. El discurso oficial y 
un incansable movimiento de oposición política 
han sido las fuerzas en confrontación. Sin 
embargo, no son dos bandos en igualdad de con-
diciones. Tampoco agrupan poblaciones sepa-
radas por límites reconocibles. No hay un campo 
de batalla único ni es posible identificar una dia-
léctica uniforme. Las tácticas desde el año 2014, 
aproximadamente, carecen de precisión y 
ningún territorio está definitivamente conquis-
tado. La enorme diáspora de la segunda década 
ha aumentado la complejidad de este contexto. 
El desprestigio del Gobierno, la fractura del cha-
vismo, los fracasos de la oposición, la presión 
internacional y el surgimiento de grupos de 
choque anti gobierno –escuderos, guerreros del 
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teclado, militares o policías disidentes– le han 
dado densidad al ambiente político. Si bien en 
los medios de comunicación y algunas redes 
sociales aún domina la dialéctica provoca-
ción-respuesta, las crisis han deformado su 
linealidad. 

Venezuela en los últimos diez años pasó de 
ser una República en pugna entre socialismo y 
democracia, a un Pandemónium semiótico. 
Pero, a diferencia del infierno de John Milton, 
aquí Mammón –“el menos elevado de los espí-
ritus caídos del cielo”13–  saqueó las entrañas de 
la tierra no para extraer riquezas materiales 
– pues la inagotable fuente petrolera fue insufi-
ciente–, sino en busca de recursos de 
supervivencia política. La capital del infierno es 
reconstruida una y otra vez sobre la base de pro-
mesas estrafalarias. Ya no hay una voz, ni dos en 
conflicto: son enjambres.  Esas multitudes con-
vocadas por los dirigentes políticos nunca entran 
al centro del poder. Los espíritus incorpóreos 
– Milton los describe apilados a las puertas del 
templo infernal–, en la Venezuela actual equi-
valen a ciudadanos-signo útiles para rellenar 
estrategias discursivas: acuden a manifesta-
ciones, desfiles, concentraciones, protestas o 
conmemoraciones para luego quedar desvane-
cidos en discursos sin trascendencia. 

 El país-Pandemónium, sumido en la satura-
ción y el caos, no tiene un mapa político defi-
nido. Es un “territorio” en el sentido que Deleuze 
y Guattari le dan en Mil mesetas. Está hecho de 
relaciones que emergen en la tensión del instante 
y se convierten en marcas. Esas marcas carecen 
de programas previos o de contenidos adecen-
tados por alguna tradición. Los discursos polí-
ticos son expresiones que diseñan el territorio y 
le dan una dimensión, sin embargo nunca per-
manecen estables. Todo circula en la emergencia 
de las crisis políticas, sociales y energéticas. De 
ahí el carácter etéreo de las tres metafísicas 
dudosas exacerbadas en el conflicto desde el año 
2014: el plan de la Patria, el tiempo de Dios y el 
lado correcto de la historia. Cualquier programa 
doctrinario derivado de ellas es provisional y 
apócrifo. 

Al interior del “territorio” los signos res-
ponden a las dimensiones del ambiente, dan 
constancia del lugar. Su misión no es cumplir 

funciones determinadas. Cualquier tarea esta-
blecida por las doctrinas de esas metafísicas par-
lanchinas no asegura la supervivencia de un 
programa. Los enunciados de los programas 
políticos son la expresión pura de una materia 
abstracta: confrontar, generar ritmos de lucha y 
contrapunteos sonoros o gráficos de la polariza-
ción. Los mensajes están ahí para hacer dis-
tancia entre sujetos de una misma 
especie: los  partícipes del tea-
trum mundi diseñado por deseo 
de dominio del chavismo. 

Las luchas territoriales entre 
los bandos se dan para ganar 
espacio y demarcarlo. Y es que el 
“territorio” es precisamente eso, 
según lo definen Deleuze y Guat-
tari, “en primer lugar la distancia 
crítica entre dos seres de la misma 
especie: marcar sus distancias. 
Lo mío es sobre todo distancia, 
solo poseo distancias. No quiero 
que me toquen, gruño si entran en 
mi territorio, coloco pancartas”.14 
Pero “mi territorio” no es una 
porción o un límite sino un trán-
sito: movimientos de manifes-
tantes por las calles, circulación 
de colectivos, circuito de cajas CLAP, rutas de 
entrada de ayuda humanitaria sin un destino 
conocido, rumores por las redes sociales, dos 
presidentes y dos asambleas sin una institucio-
nalidad definida. 

EL ARTESANO CÓSMICO 
“Si hay una edad moderna, esa es sin duda la de 
lo cósmico”15, afirman Deleuze y Guattari. 
Abrirse al cosmos, a sus fuerzas, es esquivar 
temas, materias y formas para entrar en relación 
con densidades e intensidades. Es salir del “terri-
torio” para ir a otros espacios donde no domina 
lo constituido sino lo invisible, aquello no mate-
rializado en una unidad definida. Salir al cosmos 
es desplazarse a ambientes hechos de interac-
ciones, intercambios y multiplicidades. Es la 
materia de la expresión antes del dominio de 
cualquier código. Es, en sí, el ámbito de los 
artistas disidentes de la segunda década del siglo 
XXI, en Venezuela. Su trabajo es previo a la posi-
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bilidad de marcar distancias para habitar: por eso 
elude la dialéctica de las organizaciones polí-
ticas. Ellos hacen visibles fuerzas no evidentes, 
subvierten el ambiente de la polarización y abren 
el espacio a una intensidad sensible: el dolor. 

El asunto del arte disidente no es el pueblo, 
sino todo aquello que lo libere del dominio terri-
torial de los discursos hegemónicos. Los artistas 

lidian con la violencia desplegada 
contra la sociedad y la censura 
por acumulación, y lanzan otros 
conflictos, los multiplican. Recor-
demos, con Marshall McLuhan, 
que el dolor asociado al nuevo 
ambiente es similar al “dolor fan-
tasma” cuyo origen es algo 
ausente. El artista aborda esa sen-
sación padecida por quienes no 
encuentran referentes a dónde 
canalizar su desorientación. Estar 
perdido equivale a estar polari-
zado, sumido en un espacio hecho 
de controles discrecionales, simu-
lacros visuales, discursos efí-
meros, instituciones paralelas y 

conflictos interminables. Salir al cosmos es lidiar 
con el presente de ese dolor, con los problemas de 
una sensibilidad aun no adaptada al silencio pro-
piciado por la velocidad y el ruido.  

Esta generación de creadores disidentes 
– artistas, fotógrafos, diseñadores, videoartistas, 
activistas y artistas urbanos entre otros–, a dife-
rencia de políticos, periodistas y expertos,  con-
virtió  la subversión en un gesto individual. Sus 
trabajos, hechos desde la intimidad del alma y 
no de desde el colectivismo populista, multi-
plican los dilemas del presente entre poblaciones 
que están en movimiento hacia muchos tra-
yectos. Discusiones nómadas para poblaciones 
nómadas. Salir del “territorio” al “cosmos” es  
dispersar los temas –ritmos de lucha y contra-
punteos sonoros– hacia miríadas de conflictos 
sociales y personales. Romper las líneas argu-
mentales impuestas desde el poder y el sistema 
de censura bombardeado sobre la sociedad. Los 
creadores nunca alimentaron las fuerzas de 
clausura, cada quien respondió con autonomía 
desde su propia experiencia con el dolor. 

Similares al artesano cósmico de Deleuze y 
Guattari, los artistas disidentes abrieron el 
espacio, hicieron de él un cosmos problemati-
zado. Sus obras son producto del divagar libre de 
estas almas nómadas. Esa es la labor de los con-
temporáneos, pues:

¿No es lo propio de las creaciones actuar en silencio, 

localmente, buscar por todas partes una consoli-

dación, ir de lo molecular a un cosmos incierto, 

mientras que los procesos de destrucción y de con-

servación actúan groseramente, ocupan el primer 

plano, ocupan todo el cosmos para dominar lo mole-

cular, encerrarlo en un conservatorio o en una 

bomba?16 

La desorientación civil en el territorio del 
conflicto, el desmontaje de hitos históricos 
nacionales, la decepción social y política, la pre-
ocupación por las crisis humanitarias globales, 
el surgimiento de una espiritualidad neopagana 
–santería, chamanismo y otros eclecticismos 
practicados bajo la lógica de las redes sociales–, 
la diáspora y su vida nómada, y la redefinición 
de los procesos creativos debido a la carencia de 
recursos, han alimentado el arte de esta era. Las 
referencias a las figuras del poder son casi nulas 
y la crítica social es un leit motiv. A diferencia de 
generaciones anteriores, los artistas disidentes 
no son militantes ni fundan organizaciones de 
poder. En general, nada en sus trabajos ha sido 
expuesto para señalar una solución al conflicto 
de la polarización o convertirse en un interlo-
cutor de la oposición. Ellos concentran sus 
esfuerzos en la desestabilización, en el uso del 
dolor como principio sensible para abrir un 
nuevo ambiente político. Sus obras generan con-
tradicciones, agitan la cultura, incluyen otras 
voces y hacen visible la decadencia.

Lidiar con una estética de la disidencia, pide 
una aproximación capaz de no encerrar el arte 
sobre sí mismo, amurallarlo tras el dogma de la 
forma y el concepto y, menos aún, convertirlo en 
el segmento de un territorio cartografiado. Si 
estamos ante expresiones cuyos dilemas perte-
necen al cosmos, a conexiones dadas en el con-
texto de una poética del instante presente y su 
relación con la crisis política actual, lo apro-
piado es pensar en umbrales de percepción y no 
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en productos. Esto nos acerca, entonces, a la 
reflexión filosófica como una posibilidad de dia-
logar con esos dilemas en el espacio mismo de 
su aparición. En este sentido, la curaduría filosó-
fica de las artes visuales se nos presenta como un 
modo de abordar las obras, de entablar rela-
ciones con ellas, sin olvidar, como afirma 
Deleuze, que “Todo el pensamiento es un 
devenir […], en lugar de ser el atributo de un 
sujeto y la representación de un todo”.17   

LA CURADURÍA FILOSÓFICA
Así, desde esa perspectiva, entendemos la cura-
duría filosófica como una interpretación que se 
expone, y que surge de un diálogo entre los 
investigadores y la obra. Sin la intención de 
mediar, devela al menos una mirada –entre 
otras, por supuesto– con el fin de iluminar sen-
tidos y relaciones posibles de la obra, que tal vez 
aludan a nuestra intimidad conmovida por la 
severidad de la crisis inédita que nos rodea. Esa 
intimidad artística y filosófica que, justamente 
por serlo, es universal.18 Donde se reconocen 
nuestras experiencias más profundas y se hacen 
cosmos. “Lo más íntimo es, en cierto sentido, lo 
más universal, aquello que todos compartimos, 
en lo que todos nos reconocemos y lo que, por 
eso mismo, más nos desazona”.19 Ese develarse 
de la obra en diálogo íntimo con el espectador, 
con cada uno de nosotros, que recurre a su 
memoria y a las voces de poetas y filósofos que 
allí reposan, fortalecidas de recuerdo, es la tarea 
que se propone la curaduría filosófica. El sentido 
latino de spectator “que observa y sirve de tes-
tigo”, que contempla y aguarda por la palabra 
comprensiva, orienta este encuentro con el arte 
disidente que auspicia nuestro cuidado filosó-
fico, que no es más que una remembranza del 
viejo cuidado de sí. 

Platón decía que pensar es el diálogo del alma 
consigo misma, y es eso precisamente lo que 
ocurre, porque el diálogo con la obra es también 
una palabra con uno mismo. En el Banquete, 
Platón nos narra un importante mito, a través de 
Aristófanes, que cuenta la naturaleza del amor 
de los amantes verdaderos. Son mitades per-
didas de sí mismos, dice, que con el auxilio del 
dios Eros, se reencuentran, se reconocen y se 
complementan mutuamente. Sin saberlo, en rea-

lidad desean la restauración de una unidad que 
constituyeron en el pasado y, como el más lúcido 
hechicero, se adivinan uno al otro y se acom-
pañan hasta el fin de sus días.20 Este sentido de 
reencuentro y reconocimiento de lo que se per-
tenece, que se abre a un horizonte que fusiona lo 
ocurrido y el ahora, ha permitido a Gadamer 
pensar nuestras relaciones con el arte. Pues 
asume que se trata de una expe-
riencia similar a lo que ocurre 
entre nosotros y la verdad que se 
nos revela desde la obra, que nos 
conmueve, nos reconoce y nos 
complementa. La obra, entonces, 
guarda una relación íntima con 
cada uno, es una parte de lo que 
nos hace íntegros, mientras nos 
labra un camino de comprensión 
de sí y del todo, solo posible con 
su presencia. Aristófanes define 
el amor como deseo de comple-
titud,21 de manera que el hallazgo 
afortunado de lo que hemos 
echado en falta, de lo que nece-
sita de nosotros, y nosotros de él, 
es la experiencia plena del amor. 
Y también del arte. La obra se nos 
revela, así, con un aire de recono-
cimiento, “de familia”, en el que sentimos que 
nos requerimos mutuamente para existir. 

A ese amante que desea su otra mitad del ser, 
Aristófanes lo llama symbolon, cuyo significado 
originario de “contraseña” también ha tomado 
Gadamer para hablar sobre el símbolo en el arte. 
Con belleza y precisión lo llama “tablilla del 
recuerdo”, aludiendo al uso griego de dar a un 
invitado la mitad de una tablilla, conservándose 
la otra, para que en el futuro sus descendientes 
puedan reconocerse, juntando nuevamente las 
viejas mitades.22 Así, en esa experiencia de reen-
cuentro con lo que nos es familiar, con lo que 
porta algo que nosotros también portamos, con 
el trabajo espiritual que implica siempre reco-
nocer, se hace posible el conocimiento de sí, la 
comprensión del otro y la completitud de ambos. 
Con todo, hemos de advertir que Gadamer está 
hablando sobre lo bello; mientras que nosotros, 
de un arte cargado de disidencia, reclamo y 
dolor. En un contexto tan complejo como el 
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nuestro, en el que se nos ha mostrado la verdad 
del desamparo en sentidos muy profundos, la 
relación con la mitad que nos exige y nos com-
plementa, esa visión del arte como reencuentro 
y reconocimiento, ya no es la de un amor entra-
ñable, sino la de una herida que se hunde en un 
horizonte muy lejano. Tendremos que pensar, 

entonces, los vínculos de este arte 
disidente con lo bello.  

Tal vez debamos nosotros 
recordar, a diferencia de Gadamer, 
que en el mito de Aristófanes los 
humanos no siempre hemos sido 
como somos ahora. Fuimos muti-
lados y acuchillados por Zeus, 
desgarrados de una mitad, lo que 
dio origen a la forma que ahora 
detentamos. De manera que 
nuestra llegada al mundo, con este 
cuerpo fragmentado, trae consigo 
el eco y la marca de un dolor ori-
ginario. Por tanto, el reconocerse 
no puede ser extraño a la herida y 
la pena. Nosotros, almas que 

vivimos la Venezuela desolada, somos convo-
cados y reconocidos por un symbolon adolorido 
y cargado de protestas contra la barbarie. Porque 
nosotros también somos lo que la obra nos dice 
cuando vamos conmovidos a su encuentro. El 
symbolon no solo remite a otra cosa –el ser del 
pasado–, sino que detenta, hic et nunc, eso a lo 
que remite y al mismo tiempo busca. En él se 
fusiona la voz de antaño y la que nos solicita en 
el ahora. Por ello la obra, lejos de representar lo 
que no está, “debe ser un fragmento de su pre-
sencia”.23

Hay otras formas de pensar el arte, por 
supuesto, y la naturaleza de nuestras relaciones 
con él. Pero la experiencia de la curaduría filosó-
fica implica el tono íntimo, de diálogo, encuentro 
y revelación de sentido que nos brinda la mirada 
hermenéutica. En efecto,

La interpretación es en cierto sentido una recrea-

ción, pero esta no se guía por un acto creador pre-

cedente, sino por la figura de la obra ya creada que 

cada cual debe representar del modo como él 

encuentra en ella algún sentido.24

Por esas mismas razones, la curaduría filosó-
fica también sintoniza espiritualmente con 
miradas antiguas, como la de Protágoras de 
Abdera, quien sostenía que el mundo portaba los 
logoi –“posibilidades”–25 de todas las cosas que 
podemos conocer, y que el hombre concreto, con 
su aisthesis y según sus propias disposiciones, 
estaba en capacidad de comprender unas u 
otras.26 Entendemos aisthesis en su primera sig-
nificación, como la experiencia con el mundo, la 
percepción con juicio formada por el intelecto y 
la sensibilidad, fuente de una expresión verda-
dera de las cosas sentidas y vividas.27 Hillman 
nos recuerda que aisthesis lleva consigo 
“asumir”, “que significa interiorizar el objeto 
dentro de sí mismo […] de manera que muestre 
su corazón y revele su alma”.28 Desde esa expe-
riencia, el hombre “medida” del sofista com-
prendía inequívocamente la realidad.29 Se trata 
de una perspectiva en la que el mundo se revela 
en su devenir a un hombre situado, a cada uno de 
nosotros, de una cierta manera. El saber resulta 
de una correlación necesaria entre nosotros y el 
mundo, porque él es como cada uno lo reciba y 
lo comprenda, y porque somos en la medida en 
que él se nos revele. Porque nos necesitamos 
para conocernos. Hay una intimidad que nos 
des-cubre mutuamente, y hace de la experiencia 
el encuentro inequívoco con la existencia y 
verdad de las cosas. La percepción no es una 
mediación que desconoce realmente el mundo, 
que se torna un otro al que no tenemos acceso; 
por el contrario, es el encuentro auténtico y reve-
lador de la realidad. Pues “lo que se ofrece a los 
sentidos es visto y tomado como algo”.30 Si 
nuestro corazón está roto, conmovido de dolor, 
el mundo que dice el arte, en este caso, nos va a 
hablar con ese logos que resuena en nosotros y 
que podremos comprender. Y la comprensión 
podrá dar sentido al caos y, tal vez lo más deci-
sivo, será verdadera, pues nadie puede negarnos 
la experiencia con lo que sale a nuestro encuentro, 
pleno de posibilidades. “No se trata, pues, de 
una mera variedad subjetiva de acepciones, sino 
de posibilidades de ser que son propias de la 
obra; esta se interpreta a sí misma en la variedad 
de sus aspectos”.31 
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LA EXPRESIÓN
El general, el espíritu de los antiguos suele res-
guardarnos la cercanía con el mundo y nuestro 
propio reconocimiento en él. Ese resguardo no 
deja nunca de esperarnos pues, de distintas 
maneras, siempre necesitamos pensar las rela-
ciones íntimas de la vida con la naturaleza de las 
cosas. Reconocernos parte y comunión con 
todo, Logos común que acompaña la physis,32 

para finalmente volver a ser zoe, la vida en sí, 
inquebrantable, “su fuerza dinámica, capaz de 
autoorganización, [que] permite la vitalidad 
generativa”, como tan sugerentemente se afirma 
hoy desde el posthumanismo.33 Ese tono que nos 
viene desde la antigüedad, lo sentimos también 
en nuestros nuevos artistas cuando redimen-
sionan una valiosa manera de ver y situar el arte: 
en las calles, en los espacios públicos, en los 
lugares donde todos somos exigidos de la obra. 
Se recupera, así, la presencia de la obra de arte 
en la comunidad, desde donde nos convoca y, en 
nuestro caso, con la fuerza que denuncia y pro-
tagoniza una disidencia tal vez imposible de otra 
manera. Se plantea, entonces, una visión más 
próxima y vital con el arte, que no deja de suge-
rirnos ese diálogo igualmente vital con lo que 
nos conmociona y nos duele. Por tanto, podemos 
referirnos al arte y también a zoe en una relación 
de proximidad que nos permite afirmar, de 
nuevo, que no hay un quiebre entre la realidad y 
el arte, y que nunca ha habido un lugar “natural” 
previo o distinto de la cultura. Y, con ello, de la 
tecnología y el arte. 

Aquella vieja y célebre batalla de la physis 
contra el nomos de la época clásica, o de Dió-
genes el cínico contra toda la cultura, ya encontró 
su lúcida contrapartida en la misma antigüedad, 
en el mito de Prometeo de la versión del Protá-
goras platónico,34 cuando afirma que el culto a 
los dioses, el vestido, el lenguaje, la vivienda, la 
techne, son experiencias y labores humanas pre-
vias a la aparición de la polis.35 Los hombres 
comienzan su vida en sociedad dominando sus 
technai, sus artes, y bien podemos asumir que 
han hallado lo bello.

No es ni más ni menos natural –escribe Mer-

leau-Ponty–, ni más ni menos convencional, chillar 

en un ataque de ira o abrazar en un gesto de amor 

que llamar mesa a una mesa […] Es imposible 

suponer en el hombre una primera capa de com-

portamientos que llamaríamos ‘naturales’ y un 

mundo natural y espiritual fabricado. En el hombre 

todo es fabricado y todo es natural.36

El arte no es, pues, artificio, extrañeza de lo 
humano, distinto de su naturalidad. En este sen-
tido, recordemos también un célebre y bello 
pasaje de Aristóteles, en Física:

[S]i una casa hubiese sido generada por la natura-

leza, habría sido generada tal como lo está ahora 

por el arte. Y si las cosas por naturaleza fuesen 

generadas no solo por la naturaleza sino también 

por el arte, serían generadas tales como lo están 

ahora por la naturaleza. Así, cada una espera a la 

otra.37

Las relaciones de complemento y hasta per-
feccionamiento entre physis y techne, natura-
leza y arte, no dejan lugar a hiatos o distancias. 
Y hoy –tal vez como en la antigüedad más tem-
prana– cuando ya no hallamos de manera nítida 
“lo humano”, sino un reconocimiento de perte-
necer como todo lo viviente a la naturaleza,38 y 
de estar, además, fusionados material y espiri-
tualmente con la tecnología, no podemos hablar 
de fisuras ni podemos dividirnos del mundo, ni 
de su techne, su ars, su arte y su palabra. Desde 
nuestras nuevas relaciones con la tecnología, y 
tal vez como nunca antes, escuchamos a Aristó-
teles con mucha más atención, cuando nos 
advierte: “el arte completa lo que la naturaleza 
no puede llevar a término, en otros casos imita 
la naturaleza”.39 Acaso no debamos olvidar que 
fue la techne que nos concedió Prometeo, lo que 
realmente nos humanizó. Pues, como afirma 
Sloterdijk, “Si ‘hay’ hombre es porque una tec-
nología lo ha hecho evolucionar a partir de lo 
prehumano. Ella es la verdadera productora de 
seres humanos, o el plano sobre el cual puede 
haberlos”.40 La techne ha sido la vía espiritual 
más compleja y maravillosa que ha hallado el 
alma humana, el alma del mundo, para expre-
sarse. 

Y nuestros artistas son el testimonio, precisa-
mente, en medio de una atmósfera represiva y 
amenazante, de que la expresión es la verdad 
irrevocable de la vida, de zoe, del alma que la 
siente sin mediaciones y debe decirla. Ellos 
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mantienen “la llama viva del mundo”, como dice 
Hillman,41 a través de una expresión valiente y 
creativa que además impide que nos ocurra el 
peor de los agravios: que las batallas vividas a 
sangre y fuego naufraguen en las corrientes del 
Río del Olvido. La expresión contemporánea de 
este arte disidente, nómada, caminante de la 
polis, voz de su protesta, son la salvaguarda y la 

custodia de las vidas que no 
pueden ahogarse en los fondos 
sepultados de la historia. El 
olvido es siempre un aliado 
silencioso de los enemigos de la 
libertad. El auténtico camino de 
la muerte. “El hombre no es úni-
camente el ser en peligro, el ser 
peligroso, sino que es el peligro 
del mismo ser, aquel en el que el 
ser se arriesga. El olvido es un 
nombre esencial de ese peligro.42 
Por eso el arte y su expresión 
son, tal vez, la garantía y el res-
guardo que ofrecemos al ser. 
Oscar Wilde, en medio de su 
oprobioso encierro, escribe en 

su conmovedora Epistola in carcere: “Al otro 
lado del muro de la cárcel hay unos pobres 
árboles, ennegrecidos por el hollín, que están 
ahora cubriéndose de brotes de un verde casi 
chillón. Sé perfectamente lo que les sucede: 
encuentran su expresión”.43 

En el hallazgo de sí se halla también el 
corazón de la expresión, y el arma espiritual 
contra el olvido. La expresión es un síntoma de 
la vida. La existencia anclada a la prohibición y 
la censura es un estar ennegrecido, moribundo, 
en agonía, como el hollín que oculta el verde chi-
llón, color vida, de los árboles. El hollín es como 
la censura por acumulación y saturación, el 
ahogo de lo que ocurre en medio de un silencio 
oprobioso. Ese silencio de la censura, callar 
temeroso que se hace rutina, es la anestesia 
eficaz para que nuestros corazones olviden, y se 
fosilicen ante los portentosos excesos del mal 
del que somos testigos, es decir, martyres. Noso-
tros sabemos, como el “Mensajero” de Antí-
gona, que “también existe motivo de pesadumbre 
en el mucho silencio”.44 Nos llega de la memoria, 

inevitable, un verso del encadenado y rabioso 
Prometeo, cuando dice al enviado de Zeus: 
“Sábelo bien: no cambiaría yo mi desgracia por 
tu servilismo”.45 Nuestros artistas disidentes no 
temen al destino cautivo del titán, temen, justa-
mente, al silencio servil que adormece la vida y 
su voz libre. “El arte es una expresión”, dice 
Wittgenstein. “La buena obra de arte es la expre-
sión culminada”.46 

BELLO Y BUENO
Ese verde, la “llama del mundo”, la fotografía 
que se cruza con la pintura, el diseño o la imagen 
digital, la voz que se esparce por las calles y las 
plazas, son la expresión y también la respuesta 
estética a este duro rostro del mundo que nos ha 
tocado vivir. Y “una respuesta estética –dice 
Hillman– es una respuesta moral: kalos kai aga-
thos”.47 Estos artistas, que pueden ser agrupados 
por su discurso de denuncia, responden con esa 
sutileza antigua que señala Hillman, que 
entiende lo estético próximo a su origen en aits-
hesis, experiencia y percepción verdadera del 
mundo, mientras retoman las viejas relaciones 
entre el gusto y la moral.48 Su respuesta es, por 
supuesto, una respuesta moral. Lo bueno dis-
tante de lo bello era inconcebible,49 y ese recono-
cido vínculo de los griegos, aún nos advierte que 
la belleza es del arte, de la naturaleza y, con ello, 
también de las leyes, el gobierno, las normas de 
conducta y el amor. De la rectitud de la vida, del 
alma que la busca y la siente lastimada. La 
expresión de este arte disidente convoca al ciu-
dadano, al espectador como hombre de la polis, 
y abandona, entonces, la pretensión de omitir 
todo lo que no sea “estético”, es decir, lo alta-
mente intelectualizado o aislado de su contexto 
que, finalmente, poco o nada tiene que ver con el 
conocimiento y la comprensión que ahora nos 
ocupan.50 Este saber que surge entre el hombre y 
el arte, que se gesta en el diálogo de reencuen-
tros, nos evoca, en realidad, algo mucho más 
lejano, el saber de las Musas. 

Cuando el arte nos habla desde lo ocurrido, 
mientras nos exige con vehemencia en el pre-
sente, como nos lo deja ver la imagen del sym-
bolon, sentimos ecos de aquel saber de las hijas 
de Mnemosyne que llegaba desde la hondura de 

En el hallazgo de sí se 

halla también el corazón 

de la expresión, y el arma 

espiritual contra el olvido. 

La expresión es un síntoma 

de la vida. La existencia 

anclada a la prohibición 

y la censura es un estar 

ennegrecido, moribundo, 

en agonía, como el hollín 

que oculta el verde chillón, 

color vida, de los árboles. 
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los tiempos, pero que también aparecía como un 
indetenible poder creador. “De eso precisa-
mente se trata, de que resuene otra vez para 
nosotros en nuestro propio presente, la divina 
memoria de un saber que en lugar de haber sido 
sepultado por el olvido (Lethe), vive en la man-
sión que la sabiduría edificó para sí misma…”51 
Un pasado muy remoto, un pasado de pocos 
años, es igualmente lo sucedido que, como nues-
tras luchas y nuestros caídos, no debe sepultarse 
en la fosa común del olvido o el anonimato. Es la 
misma “divina memoria” que no se deja inci-
nerar. ¿Cómo se mide en tiempo el dolor y la 
herida? ¿Cuál es el tiempo del dolor de Edipo 
cuando, en Colono, nos hace la demoledora con-
fesión “he sufrido lo inolvidable”?52 La Musa lo 
sabe y canta, dice, trae a la vida, salva del olvido, 
lo que sigue haciendo vida en nosotros, con su 
presencia. Ella pronuncia a través del perfor-
mance y todas sus manifestaciones contemporá-
neas lo que no debe dejar de resonar en nosotros, 
funde los tiempos hacia la universalidad de lo 
inolvidable, y así permanece provocadora. Y 
esa provocación lleva consigo un tono que horro-
riza a las almas que han sucumbido, envilecidas, 
ante la oscuridad. Por eso dice Píndaro, con la 
universalidad del poeta:

Todos los seres, empero, que no ama Zeus, se ate-

rran cuando la voz oyen de las Piérides, tanto en la 

tierra como en el mar invencible, incluso aquel que 

en el horrible Tártaro yace, el enemigo de los dioses, 

Tifón, el de cien cabezas, a quien antaño crió la 

gruta famosa de Cilicia.53 

Así también nuestros Tifones tiemblan, se 
aterran, incluso desde los fondos del Tártaro, 
ante la expresión provocadora y disidente de la 
Musa que encarnan nuestros artistas. 

En este sentido, la autonomía estética cede el 
paso al kalokagathos y a toda la dimensión 
moral que lleva consigo. El arte en los predios 
ciudadanos, en medio del contexto que denuncia, 
ha regresado a lo estético como experiencia, 
como aprehensión del mundo, como aisthesis 
del hombre conmovido que responde con la 
fuerza de una respuesta moral.54 

Es una afirmación del hecho de la vida –el hecho 

metafísico, se podría decir– [afirma Cavell] que 

más allá de la propia experiencia no hay nada más 

qué saber del arte, ni ninguna otra forma de saber 

que lo que se sabe es relevante. Pues, ¿de qué otra 

cosa puedo depender que de mi propia expe-

riencia?55 

Porque, como también sostiene 
Gadamer, “no hay ninguna separa-
ción de principio entre la propia 
confirmación de la obra de arte y el 
que la experimenta”.56 El diálogo 
que se inicia a partir de la expe-
riencia, en el que la obra y el ciuda-
dano hablan, se conmueven y se 
complementan, generan acuerdos, 
compromisos que, si bien pueden 
ser parciales, se trasladan, inevita-
blemente, al estar en el mundo de 
cada uno. En ese mismo texto, Una 
cuestión de intención, Cavell sos-
tiene una conversación imaginaria 
con Federico Fellini, en la que le muestra una 
conexión entre su película La Strada y el mito 
griego sobre Filomela. Se imagina una respuesta 
negativa por parte de Fellini, es decir, una con-
fesión de que no había pensado nunca ni el mito 
ni en su proximidad con la película. A lo que él, 
entonces, respondería: “Puede que no lo haya 
pensado antes, pero más le vale pensarlo 
ahora”.57 Pues sin importar la presunta intención 
del autor, el hallazgo del que contempla la obra, 
lo que se hace evidente ante su sensibilidad, 
exige su reconocimiento. Lo sentido y experi-
mentado no puede dejar de ser en nosotros 
porque otro –incluso el autor– lo pretenda. Por 
eso a Fellini le convendría empezar a considerar 
sus relaciones con Filomela. Y nosotros 
podríamos pensar de nuevo en el mundo, en la 
obra de arte, relevándose desde una de sus posi-
bilidades a una sensibilidad dispuesta a recibirla 
y comprenderla. 

Lo importante ahora, lo que queremos des-
tacar, es que el alma que se encuentra con la obra 
que la conmueve, que la “complementa”, siempre 
puede comprender lo que allí sucede, lo que 
desde allí le invita a saber de sí, para ser parte, 

El arte en los predios 

ciudadanos, en medio del 

contexto que denuncia, 

ha regresado a lo estético 

como experiencia, como 

aprehensión del mundo, 

como aisthesis del hombre 

conmovido que responde 

con la fuerza de una 

respuesta moral.
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también, de la respuesta estética y moral ante el 
mundo. Porque, como finalmente afirma Cavell,

No soy estéticamente incompetente (como tam-

poco soy moralmente incompetente al señalar que 

un niño está durmiendo o aterrorizado). Sé, tanto 

como cualquier otro, cuáles consideraciones son 

artísticamente relevantes y cuáles no, aunque pueda 

no ser capaz de articular esa relevancia tan bien 

como lo pueden hacer buenos críticos, y mucho 

menos de crear la relevancia en una obra de arte.58 

Nadie es analfabeta estético o moral, y nuestro 
caso es prueba de ello: el ciudadano afectado, 
exigido por la obra de arte, va con toda su expe-
riencia, de hombre de bien pero lastimado por el 
desplome de la civilidad, a ese diálogo que será 
revelador de sí y de su comunidad. La “cuestión 
del mal”, dice Hillman, “al igual que la cuestión 
de la fealdad, hace referencia fundamental-
mente al corazón anestesiado, al corazón que no 
reacciona ante lo que ve”.59 Ese no es el spec-
tator, por supuesto, al que hace referencia la 
curaduría filosófica. Ni el que convoca el arte 
disidente de nuestras calles. 

EL RAYO
La mención de lo bello en un arte que denuncia y 
contiene el sentido de lo sufrido, del symbolon y 
sus vínculos íntimos con cada uno, nos permite 
recordar, también con Hillman, “que al corazón 
hay que provocarlo, hay que hacerlo salir a 
gritos”.60 Y esto es urgente, inaplazable como 
nunca, porque para nadie es desconocido que la 
coexistencia con el mal tiene la capacidad de 
anestesiarnos y adormecernos a través del narcó-
tico que suelen llevar consigo las rutinas. No que-
remos un “corazón anestesiado”, tan próximo a 
la maldad. Decía Marsilio Ficino en su diserta-
ción sobre kalos, “belleza”, a propósito del Ban-
quete platónico, que su vínculo etimológico es 
con kaleo, “provocar”, “llamar”, “invocar”.61 Y 
esto ahora nos resulta especialmente revelador. 
Pues la belleza, portadora de esa estirpe, es capaz 
de azuzarnos, provocarnos, mantenernos des-
piertos, invocarnos, mientras se torna un antí-
doto contra la anestesia aterradora que pudiera 
sobrevenir a causa de la cotidianidad del mal. Ya 
Platón sabía que la belleza es la cura de nuestros 

males más profundos.62 Aquel cuidado del alma, 
de Sócrates, inspiración última de todo cuidado 
que se encargue de lo bello, no causa por sí 
mismo, dice Patocka, ninguna provocación, 
“pero el mero hecho de su existencia es una pro-
vocación a ojos de la comunidad”.63 Por eso 
nuestro arte disidente en medio de los espacios 
públicos, su “existencia”, cumple esta misión 
provocadora que mantiene alerta nuestros cora-
zones.  

Si la obra de arte es un fragmento de la pre-
sencia, como afirma Gadamer, la presencia de 
los que hemos perdido, los que dejaron su herida 
mortal en las calles, los que lloraron la libertad 
en brazos de la Parca, sigue con nosotros. La 
memoria es una dimensión del ser en el mundo, 
dice Chrétien a propósito de Proust,64 pues él nos 
resguarda y nos conserva en alguna de sus expre-
siones y posibilidades de ser conocido. Y el arte 
es una de las formas más potentes y maravi-
llosas que tiene el mundo de mantener nuestra 
memoria, de convocar encuentros y diálogos 
que siguen sosteniendo la vida. De seguir hacién-
donos presentes. Así nutre la comprensión 
íntima de cada uno, que se impregna de lo uni-
versal donde todos nos reconocemos. Por eso 
podemos confiarnos de la vida, zoe, que nos 
recuerda y nos ampara, que se hace arte disi-
dente, en este caso, donde ni una sola lágrima de 
dolor se ausenta de nosotros, ni se disuelve en 
ese peligroso Río del Olvido.  

La presencia, sin embargo, no es extraña al 
movimiento y el acontecer. No es una presencia 
fuera del mundo. Porque está abierta a contextos 
y miradas diversas, a nuevos territorios y tam-
bién a nuevos formatos. Además, los episodios 
que dominan nuestra cotidianidad han acen-
tuado dramáticamente el devenir natural de las 
cosas: por ello el arte disidente –visual y políti-
camente– tiene que ser nómada, transgresor, 
ambulante. Es el espejo del sufrimiento, de la 
complejidad del contexto, de lo inexplicable, y 
un testimonio in vivo de lo que nos está ocu-
rriendo. Y allí fluye la presencia que nos res-
guarda el arte. Esa constante transformación, 
sin embargo, no lo debilita: el poder drástico y 
radical del rayo –lo fugaz y fulminante por exce-
lencia– ha sido, desde siempre, símbolo de la 
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fuerza cósmica y olímpica que gobierna. “El 
rayo timonea todas las cosas”,65 dice una voz 
profunda de la aurora de la filosofía. La cura-
duría filosófica, entonces, en medio de este acon-
tecer acelerado e inexplicable, en ocasiones 
contraintuitivo, devela sentidos contenidos en la 
obra desde su interpretación. De esta manera, 
abre miradas, muestra posibilidades, insinúa 
lugares espirituales que evocan al enigma, la 
memoria, el pasado que funde su horizonte con 
el presente, con el fin de labrar espacios para la 
comprensión. Así, la originalidad de la interpre-
tación no irrumpe contra las particularidades de 
la obra ni opaca la pluralidad de su expresión. 
Por el contrario, aparta cualquier pretensión de 
respuesta única, conceptual, definida, pues la 
interpretación implica la diversidad y la inevi-
table versión cambiante de la verdad de las 
cosas. De ninguna otra forma timonea el rayo.
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