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De todo lo que puede decirse sobre la
lectura me quedo con una idea de Ro-
land Barthes (1987): “la lectura

sería precisamente el lugar en el que la es-
tructura se trastorna” (p.49). Leer, en este
sentido, no es una disciplina sino una
forma de deseo y de lucha. No es un
asunto de la vista sino de todo el cuerpo.
No es un acto mecánico sino una expe-
riencia. Tampoco es un registro del orden
del contenido sino una intervención sub-
versiva del pensamiento y los sentidos
sobre el texto. Por esa razón, en verdad,
lo más inquietante de una lectura no es el
recorrido que el ojo hace a través del pa-
trón lineal de las sintaxis ordenadas; son,
más bien, las distorsiones provocadas en
el espacio y en el tiempo por nuestras in-
terrupciones: agotamiento, risas o lágri-
mas, incomodidad, comodidad, movi-
mientos de concentración, sed, pausas de
pensamiento o la necesidad de ir atrás
para volver a una pista, o hacia delante
buscando la próxima pausa. Comentarios
al margen, ideas alternativas, subrayados,
apropiaciones, citas, relaciones concep-
tuales; es decir, el cúmulo de todo aque-
llo que nos quedamos después de leer: la
experiencia y la interpretación. Sin em-
bargo, no termina ahí; en la frontera de
nuestra individualidad. El performance
de la lectura continúa en las discusiones,
en la crítica y en las redes donde llega a
expandirse. El efecto producido por la
suma de esas experiencias e intercambios
es el sentido de lo trastocado, de eso que
nos relaciona con un texto. 

La lectura siempre es una distorsión en
doble vía: inevitablemente quedan afecta-
dos el texto y el lector. Ambos sufren la
conmoción del espacio y del tiempo que,

necesariamente, se reacomodan en esa re-
lación. De hecho, leer es estar inconforme
con el espacio y esto parece reafirmarse
cada vez más en el mundo contemporáneo.
Por ejemplo, cuando se trata de textos de
ficción, muchos se apresuran a señalar el
ensamblaje de la historia como un abso-
luto: la fuerza de su estructura, los cam-
pos semánticos del contenido –social,
moral, político o psicológico entre otros−
y cómo nos involucramos dentro del ím-
petu de su cause. Esto ciertamente es
esencial y no tengo duda de que lo seguirá
siendo. Steven Pinker aclara que “la na-
rrativa es una manera de explorar el vasto
espacio de las relaciones humanas en el re-
cinto seguro de la mente” (Lago, 2012).
Sin embargo, ¿acaso podemos entender
que esta fuerza de la narrativa está reñida
con la experiencia del cuerpo, del espacio
donde nos movemos durante una lectura
o de las conexiones entre ambos? El psi-
cólogo de la universidad de Harvard tam-
bién explica que “la inmersión en mundos
imaginarios nos permite acariciar la posi-
bilidad del milagro, la magia, la posibili-
dad de ampliar los límites del mundo vio-
lentando las leyes de la física, de la lógica
y la psicología” (Lago, 2012). El asunto,
entonces, es si podemos hacer de la tota-
lidad de toda nuestra experiencia una vía
para acariciar esas posibilidades. No de-
jarla en la mente y permitir que ocupe
todo los espacios de nuestro ser y de las
relaciones que ha cultivado. 

La escala actual de percepción hu-
mana, no la que lidiaba con la existencia
de un cosmos inmóvil, seguro y de di-
mensiones determinadas; sino la que te-
nemos hoy, nos revela el espacio como
una consecuencia de lo transformable, lo

Inconformes con el espacio
La lectura y la ciudad en el siglo XXI

Se trata de un ensayo que hace 
una reflexión sobre el acto de leer. 
En ese sentido, el autor llega 
a decirnos casi de manera conclu-
yente, que leer no es solo vivir la 
experiencia de lo narrado, es tam-
bién que lo narrado sufra la expe-
riencia de mis propias intervenciones.
Desde ese principio, que actúa como
un axioma para el autor, intenta
hacer un  ejercicio de leer la ciudad
como espacio simbólico que ella es.
Espacio que se interviene a partir 
de mi lectura y de mis experiencias.

■ HUMBERTO VALDIVIESO
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transitorio, lo provisional e incluso lo
mercadeable. Ya desde el impresionismo
estaba claro que el esfuerzo por represen-
tar el paso del tiempo era un ejercicio
compartido con el espectador. La lectura
de la ciudad moderna en los cuadros de
Camile Pizarro –en el Boulevard Mont-
martre por ejemplo– estaba condicionada
por la fugacidad del instante.  Desde ese
momento, quizá un poco antes, la repre-
sentación ha ido liberándose de la acumu-
lación de sucesiones cronológicas, de
conceptos centrales y de la identidad del
poder. 

Más allá del arte, si evaluamos un poco
las condiciones de la cultura popular, en
los efectos de nuestra realidad signada por
el espectáculo y en los modos de la tec-
nología digital –aunque desde hace unos
años se esté hablando de una cultura post-
digital– sería necesario señalar que el
tiempo de la lectura no es una marca sino
un desplazamiento. Ya lo había intuido
Walter Benjamin al señalar la pérdida del
aura del objeto estético. Y es que el aura
como la entiende este filósofo alemán es
un sello, una señal, una huella, un faro que
hoy no podemos percibir en el arte o en la
comunicación porque el tiempo no es el
sistema sino su dispersión. 

Lo que nos define hoy como lectores ni
siquiera es lo efímero –algo tan valioso
para el performance y la improvisación en
las acciones de los artistas de Fluxus por
ejemplo− sino la permanencia de la ac-
ción. ¿Qué quiere decir esto? Justamente
que el tiempo no es fugaz sino que per-
manece, en todas sus posibilidades, mien-
tras es el ser humano quien se desplaza
por sus alternativas a través de la acción.
Por ejemplo, en las redes sociales nos mo-
vilizamos por el pasado, el presente y el
futuro sin ponderar sus diferencias. En
Facebook está la gente que conocimos al-
guna vez y dejamos de ver durante años;
tal vez no les hablamos pero permanecen
en nuestra temporalidad virtual. Están las
interacciones del presente y nos encontra-
mos a seis pasos de cualquiera de nuestros
futuros posibles: amistades, relaciones,
negocios, trabajos o estudios que circulan
tal como lo hacemos todos en la red. Si re-
visamos los avances en realidad aumen-
tada –en el anterior número de Comuni-
cación (161) hay un excelente artículo de
Isabel Pérez-Segnini− hallamos, también,
esta nueva condición del tiempo. La his-
toria, no obstante, dejó de ser una lectura
en retrospectiva. Los dispositivos digita-
les funden la acción del pasado con el pre-
sente: puedo caminar por Londres y fu-
sionar con mi presente los estragos de la

Segunda Guerra Mundial, puedo recorrer
un bosque rodeado de dinosaurios o sen-
tarme en un parque y participar de un con-
cierto ocurrido cinco años atrás. En este
sentido, leer no es sólo vivir la experien-
cia de lo narrado, es también que lo narrado
sufra la experiencia de mis propias inter-
venciones.  

La lectura, la ciudad

Los estudios en comunicación han dejado
claro que la ciudad es, también, un espa-
cio simbólico, por lo tanto, un ámbito de
lectura y escritura, de intercambios sen-
soriales y de relaciones semióticas. Los
estudios de consumo cultural, por ejemplo,
nos ofrecen una perspectiva simbólica del
ser humano, de sus miradas y apropiacio-
nes, de las narrativas que lo seducen tanto
en las artes como en las manifestaciones
populares y, en fin, de la mixtura mediá-
tica que compone su identidad urbana.
Los transeúntes del siglo XXI son seres
sincronizados con la permanente muta-
ción de los medios y de la tecnología. Pero
también con las constantes actualizacio-
nes de las paredes asediadas por el grafitti
y las distintas manifestaciones del arte ca-
llejero, con las sensibilidades culinarias, con
los olores, colores, emociones y tempera-
turas; con las transformaciones del cuerpo
desde el tatuaje hasta las prótesis estéticas
y con las diferencias del habla en los dis-
tintos sectores de una ciudad. Marcelino
Bisbal (2001), refiriéndose a la ciudad y
el consumo cultural, afirma que: 

La historia del presente se construye –o
reconstruye, diría alguien– en las panta-
llas de cine y televisión, en las páginas de
diarios y revistas, incluso los libros como
‘artefactos’ mediáticos que son, en la
consola del computador personal y en

fin, en todo el complejo sistema de co-
municación conformado hoy por las in-
dustrias culturales (p. 88).

Usualmente nos apresuramos a seña-
lar, en nuestra primera reacción frente a la
conexión del ser humano con el carácter
simbólico de la ciudad, que los espacios
están llenos de signos provenientes de la
publicidad, de las leyes, de la arquitec-
tura, del arte y de la moda entre otros. Y
esto, efectivamente, es cierto. Sin em-
bargo, puede no ser lo fundamental. Es in-
dispensable admitir que la fuerza deter-
minante de ese espacio simbólico urbano
se manifiesta gracias a que todo eso está
circulando junto a las palabras, los gestos,
las distancias y, en su conjunto, a los
modos de interacción humana. También
que, a su vez, ese extraordinario sistema
de funciones semióticas está interconectado
a lo digital. Entonces, es un problema de
movilidad, de fuerzas activas, de opera-
ciones múltiples y no de formas, forma-
tos, técnicas y materiales. Leer es subsu-
mirse en esa combinación de tensiones.  

Si deseamos visualizar mejor esta idea
podemos comparar la complejidad de ese
espacio imbricado por múltiples relacio-
nes superpuestas con los penetrables de
Jesús Rafael Soto. Al entrar en esta obra
el cuerpo, el espacio y el tiempo adquie-
ren un nuevo sentido. Lo hacen al acti-
varse el efecto del movimiento, la muta-
ción y la experiencia del instante. En sus
estructuras el problema no es el objeto: las
varas de metal y la geometría donde se
agrupan. La obra aparece cuando el am-
biente en su conjunto queda perturbado,
cuando la vibración de todos los planos de
existencia material e inmaterial se acti-
van. En fin, cuando ese estado alterado
nos ofrece una lectura heterogénea de la
existencia. 

El artista mexicano Rafael Lozano-
Hemmer (2012) tiene una propuesta lla-
mada Shadow Object, la cual también po-
demos tomar como ejemplo para esta dis-
quisición. En específico haré referencia a
la obra Bifurcation. Se trata de una insta-
lación interactiva en la cual una rama sus-
pendida en el espacio, a manera de un
móvil, proyecta la sombra completa del
árbol de donde proviene. Al tocarla giran
coordinadamente objeto y sombra en una
operación que combina rama, árbol, hu-
mano, máquina, luz y software. Sin em-
bargo, más allá de esos componentes, su
sentido está, justamente, en la vinculación
de aquello que podemos encontrar no en
el sistema sino en su profundidad: la idea
de que lo presente y lo ausente no son

Lo que nos define hoy
como lectores ni siquiera es 
lo efímero –algo tan valioso
para el performance y la 
improvisación en las acciones
de los artistas de Fluxus por
ejemplo− sino la permanencia
de la acción.

“
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opuestos. Pensamiento que el artista ras-
trea en Octavio Paz y en Bioy Casares. 

Como en estas obras la experiencia
producida en nuestro tránsito por la ciu-
dad es un performance; un doble ejercicio
de lectura y producción, de visibilidad e
invisibilidad, y de alteración del espacio
compartido. El lector modifica, aumenta
y realiza nuevas conexiones. La densidad
del espacio va “in crescendo” y a diferen-
cia del carácter fugaz de la oralidad o de
su relación con la memoria en el mundo
antiguo, en este caso, a través de las redes
sociales, todas las acciones generan nue-
vos contenidos. 

Ciudad holográfica, no geométrica

La ciudad tuvo, en muchos casos, un ori-
gen geométrico. Había un centro que le
daba orden e identidad, y a partir del cual
se desplegaba la cuadrícula urbana. Desde
ese “omphalos” los monumentos funda-
cionales civiles y religiosos proponían
lecturas ordenadas de la vida. Las narrati-
vas estaban sostenidas por el discurso del
poder. Hoy, de eso pareciera quedar sólo
el simulacro. Al menos así lo entiende
Félix de Azúa (Hernández, 2007) al afir-
mar que “los centros, convertidos en la
imagen de su propia imagen, son el logo
de la ciudad. Una ciudad sin un centro es-
cenográfico lo pasará muy mal en los pró-
ximos años” (p. 15). Asimismo, según la
perspectiva de Ascensión Hernández
(2007), la ciudad contemporánea es el es-
pacio de la simulación, la clonación y las
versiones gracias a que en la arquitectura,
como en casi todo, la copia se ha conver-
tido en un modo de representación cultu-
ral válido, certero e indispensable. La
copia no sólo multiplica lo dicho sino que
le da densidad bien sea debido al ruido o
a la nitidez. No importa si una copia gana
o pierde información, siempre será un es-
pacio espeso, con mucha masa, lleno de
contenidos que pueden ser confusos o
pueden saturarnos de datos. La baja reso-
lución hace de los espacios borrosos un
ingrediente importante en la lectura: la
complica, la ralentiza y nos la presenta
forzada. La alta definición, paradigma del
consumo audiovisual del siglo XXI, au-
menta la cantidad de información en
bytes. Una y otra constituyen un ecosis-
tema de relaciones. 

En el proyecto Netropolis de Michael
Najjar la fusión digital de las múltiples
perspectivas de las megalópolis del pla-
neta –Berlín, Beijín, Dubai, Hong Kong,
Londres, Los Ángeles, Ciudad México,
New York, París, Sao Paulo, Shanghai y

Tokio–  transforma el paisaje en una com-
plicada retícula de relaciones visuales. La
contextura heterogénea de esas urbes es
replanteada a partir de la imbricación de
numerosas capas superpuestas. En este
trabajo de Najjar la densidad de informa-
ción es muy alta. El problema no es geo-
métrico sino telemático. No obstante
hace, a la vez, posibles y probables todas
las dimensiones. Ninguna es absoluta y
aún así cada una de ellas en esa superpo-
sición es posible. 

Otro ejemplo de la sustitución de la geo-
metría urbana por la telemática podemos
extraerlo ya no del arte sino de la cultura po-
pular, específicamente de ese sub-género
de la ciencia ficción que es el cómic. En el
filme The Dark Knight de Christopher No-
lan, el multimillonario Bru  ce Wayne crea
una máquina que convierte a cada teléfono
de Ciudad Gótica en un micrófono adscri-
to a una compleja red informática que usa-
rá para que su alter ego Batman atrape al
Guasón. De esta forma, la ciudad amena-
zada y colapsada por el terrorismo de su ar-
chienemigo dejará de ser el espacio urbano
del trazado geométrico para convertirse en
una gigantesca red digital. Una y otra son
verdad. La primera está formada por áto-
mos, la segunda por bytes. El artilugio di-
gital es una suerte de GPS hecho a partir del
intercambio de data y voz de todos los usua-
rios. 

Entonces, más allá de su planificación
urbanística y sus formas arquitectónicas,
la ciudad de la comunicación, de las hi-
perrelaciones semióticas, de la vibración
simbólica, de la data que circula –la cual
no debemos confundir con la materialidad
de las interfaces tecnológicas– podemos
asumirla como una suerte de holograma
multidimensional. Una estructura similar
al modelo que elaboró David Bohm en su
descripción cuántica del Universo. “Todo

interprenetra (sic) en todo” afirmó este fí-
sico norteamericano y eso, también, po-
demos sostenerlo con respecto a la condi-
ción contemporánea de la lectura-escri-
tura de la ciudad. Al menos podemos asu-
mirlo como una metáfora del tejido ur-
bano donde nos encontramos en el siglo
XXI.  

¿Acaso cada ser humano constituido
en nodo no es similar al sistema de la to-
talidad de la red? ¿Las modificaciones
que hacemos de la densidad de la data en
el espacio de una ciudad nos modifica
también? Pensemos en las aplicaciones de
GPS para móviles tipo Waze. Cada ciuda-
dano que circula por las calles es un nodo
en el complicado andamiaje del tránsito.
A través de la aplicación el usuario está le-
yendo la contribución que todos los con-
tactos hacen y a la vez está escribiendo su
experiencia por la ciudad. Tanto lo que lee
como aquello que escribe –con textos e
imágenes– influye en la forma del sistema
y en la de su circulación. Uno y otro están
imbricados en la misma textura de la ciu-
dad. Sin embargo, esa escritura –y he ahí
uno de los elementos más relevantes de la
relación comunicación-ciudad en nuestra
era–, no es sólo la de la palabra o la ima-
gen, también es la de la circulación. La
movilidad de los usuarios de la red por las
avenidas le va dando forma al tránsito que
vemos reflejado en la interfaz. Es decir,
aquello que leemos es también el efecto del
transitar. 

Algo similar ocurre con las interven-
ciones de arte urbano. Me voy a permitir
abordar una que realizó la diseñadora y ar-
tista Teresa Mulet en el Boulevard de
Catia en Caracas. Sobre una pared man-
chada por grafittis políticos, restos de car-
teles y una pintura azul desgastada ella co-
menzó, paulatinamente, a pintar en estén-
cil la palabra caminar. Lo hizo de forma
repetida y en color blanco; una y otra vez
hasta “obtener un espacio lleno-blanco,
que evidencia el vacío”. Ese espacio es el
efecto de la relación del tránsito del ciu-
dadano y de la acumulación de la palabra
caminar en el espacio. 

La metrópolis de las relaciones se
construye circulando y nosotros leemos el
efecto de esa circulación. Mulet, en otra
propuesta hecha para la Galería El Anexo
y titulada Cada-ver-es. Cada-vez-más,
imprimió una y otra vez sobre plástico
negro la silueta de un cadáver tal como lo
dibuja la policía sobre el asfalto. Capa
sobre capa, por la acumulación de lo
mismo, la silueta termina transfigurada en
una abstracción blanca. Es una metáfora
del efecto de los crímenes hechos en Ca-

La copia no sólo multiplica 
lo dicho sino que le da 
densidad bien sea debido 
al ruido o a la nitidez. 
No importa si una copia gana
o pierde información, siempre
será un espacio espeso

“
ción
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racas, una de las ciudades más violentas
del mundo. Por amontonamiento de cadá-
veres la muerte individual se pierde en la
data inmanejable de todas las semanas:
estadísticas, palabras oficiales, quejas po-
líticas, miedo de los ciudadanos, publici-
dad de empresas de seguridad, leyes, gra-
fittis, mensajes, llamadas y todo lo que
circula simbólicamente alrededor del pro-
blema de la inseguridad.  

Narrativas múltiples

Margarita D’Amico ha afirmado, en sus in-
vestigaciones sobre comunicación y esté-
ticas contemporáneas, que la cultura del
siglo XXI ha sido invadida por una nueva
generación de creadores. Se trata de gru-
pos heterogéneos y de personas indepen-
dientes que provienen de distintas disci-
plinas humanísticas, científicas y tecnoló-
gicas. No tienen un método común, no los
define una técnica y no podemos agrupar-
los sobre un nombre, estilo  o manifiesto
unitario. Están dispersos por todo el pla-
neta y en general no existe una relación di-
recta entre ellos. Sin embargo coinciden,
inmersos en su dispersión, en la extensa
trama de convocatorias en la que se mo-
vilizan como una suerte de bohemia digi-
tal. 

Esos “neo-bohémien” ya no problema-
tizan la caída del Muro de Berlín, el fin de
la historia o el potlatch posmoderno. Para
ellos lo híbrido, la paradoja, lo trans, la
apropiación, la saturación y la mundiali-
zación han perdido su halo de novedad.
Semejantes categorías, entre otras, ahora
son parte de su natural ecosistema creativo,
de sus relaciones sociales y del modo
como practican los rituales propios de la
tecno-civilización global.  

Taiye Selasi, escritora y fotógrafo, se au-
todefine como “afropolitan”. Con este tér-
mino busca expresar la dificultad que im-
plica tratar de delimitarla como artista,
como ciudadana y como deudora de una
cultura: “nadie me reclama como suya:
nunca soy lo suficientemente británica, lo
suficientemente afroamericana o lo sufi-
cientemente africana para satisfacer a
quienes encuentran diversión en el tema de
la identidad” (Jurado, 2013). Para Teju
Cole, también escritor, la identidad pare-
ciera un problema que se resuelve acep-
tando la ambigüedad y haciendo énfasis
en ella: 

En la cuestión de mi origen, me muevo
entre dos mundos: nací nigeriano y nací
americano. Creo que esto invalida todas
las alegaciones de pureza y lealtad abso-

luta. Siempre he comprendido que
somos, primero y sobre todo, humanos y
que el país de uno es una cuestión de ac-
cidente histórico (Jurado, 2013).

Sin embargo, ese problema no es sólo
un asunto de ciertas miradas autorreflexi-
vas, la mayoría de los creadores lo com-
parte. Definitivamente, las narrativas que
desarrollan estos nuevos bohemios están
desplazadas de cualquier centro. Se trata
de discursos en tránsito como los hallamos
en Instrucciones para leer este libro de Fe-
dosy Santaella, en los ambiguos ejercicios
creativos de El blog de los hermanos
Chang(http://hermanoschang.blogspot.com/)
y la propuesta de media art de
elreplay.com (http://www.elreplay.com/).

La bohemia hipermediática, como
D’Amico ha denominado a esa genera-
ción, habita una tecnosfera donde lo natu-
ral es la dispersión interpretativa de los
medios, los significados inestables, la
multiplicación de interfaces, las identida-
des variables y la voluntad de poner en
crisis cualquier sintaxis estandarizada.
Más que la vanguardia buscan el test, la
prueba; su actitud no es de quien está in-
novando sino experimentando. Son, si los
pensamos desde McLuhan, unos “testea-
dores” antiambientales. Paul D. Miller,
aka DJ Spooky, aborda los procesos de sa-
lida de sus propuestas desde el concepto
de “obra total”. Una idea que desestabiliza,
desprograma y, por lo tanto, rompe con el
ambiente impuesto por la hiperespeciali-
zación del pensamiento tecnócrata.

I’m in the process of editing my first two
nonfiction anthologies, Sound Unbound
and Rhythm Science. I’m going to have
multimedia, I’m going to have web, I’m
going to do a limited edition CD, I might
want to do some performances around
them. That’s what Wagner was trying to
do with the whole idea of the Gesampt-
kunstwerk [“total artwork”]. But that ap-
proach is actually more of an African

kind of thing in general. In Europe, be-
cause of the specialization trip, you had
to specialize and just do one thing. But
why? I guess I’m just deprogramming
out of the specialization thing. Why not
have a book that can be HTML code, or
a building that’s a symphony, or whate-
ver? (Davis, 2013). 1

El artista Rafaël Rozendaal, en la pan-
talla led más grande del mundo en Seúl,
mostró una selección de sus websites.
Obras que pueden circular en cualquier
espacio porque, en verdad, las determina
la movilidad. La ciudad fue otro nodo en
la red tal como lo es una tablet, un iPod o
un teléfono celular. La definición es una
estación inexistente dentro de esa inesta-
bilidad. En un post publicado en su blog,
a partir de la pregunta How could you de-
fine an “#internet #artist”? realizada en
Twitter por @idaumentata de Filippo Lo-
renzin propone la siguiente reflexión: 

Complex.com recently posted an article
called “25 Internet artists you need to
know“.
@idaumentata asked on Twitter:
How could you define an “#internet #ar-
tist”?

Here is how I feel about it:
Cultural categories can be helpful to dis-
cover things, but we shouldn’t take them
too seriously.
Art can’t be defined. Try it. It can’t be
done. We all kind of know what it is but
no one really knows. No one really
knows what happiness is either. The mo-
ment you know it, you’re not really
happy. When you’re really happy, you’re
not thinking about happiness.
The internet can’t be defined either. It’s
part of our subconscious and dreams and
daily lives and relationships and business
and family and identity… it’s everything
(Rozendaal, 2013). 2

La crisis de las categorías, la provisio-
nalidad de los conceptos, la oscilación de
las identidades y las estéticas en tránsito
ya son comunes a las ciudades contempo-
ráneas. Están en el contexto de nuestros
modos de lecturas y escrituras urbanas.
Las narrativas transmedia definidas por
Carlos A. Scolari (2013) van en esta di-
rección. Una narrativa puede comenzar en
un libro, un comic o en el cine y llegar
hasta un parque temático, un videojuego
o un producto de diseño industrial. Para él
está claro que las “narrativas transmedia
se saben donde comienzan pero nunca

Definitivamente, las narrativas
que desarrollan estos nuevos
bohemios están desplazadas
de cualquier centro. Se trata
de discursos en tránsito

“
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dónde acaban” (Scolari, 2013). También
las propuestas de activismo ciudadano ge-
neran paisajes sobre los ya existentes ayu-
dando a aumentar la complejidad, la dis-
torsión de lo evidente y la proliferación de
lecturas. 

En Caracas el fenómeno de los ciclis-
tas, corredores, caminantes exploradores
de la arquitectura y la gastronomía ha
hecho un aporte en este sentido. Todos se
han ido abriendo paso por los espacios ci-
viles ya cargados de significado para ofre-
cer lecturas diferentes, historias provoca-
doras e incluso nuevas relaciones de iden-
tidad y de comunicación. Su acción no es
únicamente el recorrido o el contenido
conceptual de su búsqueda, es también la
ciudad que están narrando con la apari-
ción de esos circuitos y la que están le-
yendo para luego multiplicar en palabras,
imágenes o propuestas de transformación
de las calles, las ordenanzas y la arquitec-
tura. Nelesi Rodríguez y María Ignacia
Alcalá del colectivo bicimamis (http://bi-
cimamisvenezuela.tumblr.com/) –y cola-
boradoras de esta publicación– junto a la
fotógrafo Adriana Loureiro hicieron un
test antiambiental de la experiencia ciu-
dadana de las ciclistas. Sus imágenes no
son una crónica sino el performance vi-
sual de la transformación del cuerpo en re-
lación a la bicicleta, al activismo y al re-
descubrimiento de las calles.  Es un ejer-
cicio de empoderamiento feminista total-
mente simbólico. Las acciones que em-
prenden –las cuales cruzan diferentes for-
matos: texto, audiovisual, fotografía–  no
buscan el centro sino la visibilidad de lo
alternativo: “eso es lo que te hace el ciclismo
como mujer: te hace más real” afirma Ne-
lesi sobre su experiencia a pedal. 

Lectura, ciudad, data, inflación

Una de las grandes complejidades con-
temporáneas la ha provocado el creci-
miento explosivo y sostenido de la data.
Aunque luce como un desbordamiento de
información y, tal vez, un problema, no ha
dejado de ser, asimismo, el motor de no-
vedosas disciplinas de investigación, ne-
gocios e inversiones. También ha produ-
cido una estética emergente en las aplica-
ciones que se hacen del manejo de esa
“big data” en arte y diseño. 

La forma de ese “estirón” que, inevita-
blemente, involucra, relaciona y afecta
tanto a átomos como a bytes –a diferencia
de aquellos estudiados en las estructuras
tradicionales como sintaxis, semiosis ili-
mitada y rizomas– es similar a una infla-
ción continua. No es, por lo tanto, un sis-

tema geométrico u orgánico. No es una
evolución, un sistema lineal, una muta-
ción o una revolución. Se trata de la dila-
tación del espacio en el cual se ha expan-
dido toda la información.  La metáfora
que puede ayudarnos a comprender esto la
derivamos de la teoría inflacionaria del
Universo expuesta por Alan Guth. 

Imaginemos que la expansión de la
data es producto de una “semilla” inicial,
densa y caliente, contenedora de todo
aquello que alojaba la cultura antes de la
era digital.  Es decir, lo que guardaban los
libros, las obras de arte y el formato inci-
piente de los medios radioeléctricos. Vis-
lumbremos que esa densidad primaria, de
un tamaño ínfimo con respecto a la infor-
mación que hoy manejamos, fuese capaz
de contener toda la masa y energía de
nuestro universo cultural. Y que, de
pronto, salió despedida hacia afuera en
una expansión insólita gracias a la explo-
sión producida por el desarrollo de la tec-
nología y la comunicación contemporá-
nea. Estaríamos, entonces, frente a una
fuerza inflacionaria que en pocos años ha
multiplicado de forma extraordinaria la
data que constituye nuestra realidad. 

Semejante inflación ha alterado nues-
tra apreciación de los sucesos del mundo
y, por lo tanto, nuestra lectura sobre él. De
ahí que lo ampliado, lo hiper, lo big, lo
mega y muchas otras escalas superlativas
dominen nuestra relación con la realidad.
No quiere decir que las cosas han crecido.
El problema, en verdad, es cómo se ha
ampliado, a niveles extraordinarios, la
imagen de la realidad y con ella la densi-
dad de información donde nos moviliza-
mos. Por ejemplo, el asunto no es una
mayor densidad demográfica en el pla-
neta sino un mayor número de personas co-
nectadas a las redes sociales haciendo más
densa y amplia la estructura de datos que
nos habla de esa realidad. 

Los cambios de percepción veloces
traen consigo las crisis. Si hay algo que ca-
racteriza la relación del lector con los es-
tímulos urbanos, de su realidad inmediata
y global, es una lectura inestable. Por su-
puesto, eso complica la posibilidad de
adecentar oportunamente la reflexión crí-
tica, el discernimiento y la seguridad.
Somos lectores inseguros debido a que
esas provisionalidades llamadas Caracas,
Lima, Buenos Aires, Brasilia o Teguci-
galpa son, a su vez, textos accidentales,
transitorios y sometidos a las variaciones
que en nuestra escala perceptual ha intro-
ducido esa inflación. Las ciudades ya no
son enciclopedias, obras completas o co-
lecciones que nos brindan la vigencia

eterna de una identidad. Tal vez en algún
momento tuvieron la intención de serlo
pero ya no es posible. No se trata solo de
la transformación o renovación de sus es-
pacios. Imaginemos que las ciudades son
textos y que por unos segundos levanta-
mos nuestra mirada de la hoja donde esta-
mos. Cuando volvemos nuestra vista
sobre la página el texto ha crecido des-
proporcionadamente y ya no podemos en-
contrar la línea donde estábamos. De eso
se trata lo que ocurre con frecuencia hoy
en día.  Ciertamente, la historia en su con-
junto nos ha dejado claro el carácter diná-
mico de las ciudades en todos los sentidos;
no obstante la vertiente que quiero explo-
rar aquí va mucho más allá de lo arqui-
tectónico y urbanístico. Es por eso que mi
intención se aparta de los criterios de eta-
pas y estilos, y apunta a su formato de bo-
rrador a partir, aproximadamente, del úl-
timo cuarto del siglo XX. 

Hoy las metrópolis son textos siempre
incompletos. Están asediadas a diario por
enmiendas, tachaduras, adendas y pro-
yectos por hacerse. A la vez que leemos
vamos escribiendo y acumulando. No po-
demos siquiera definirlas como versiones
pues en realidad son bocetos. Como ciu-
dadanos vivimos inmersos en narrativas
que se cruzan unas con otras, que nos
afectan y de las cuales no podemos sepa-
rarnos. El mundo, visto de esta forma, es
un espacio de edición y colaboración. Las
actuales ofertas de trabajo, pensamiento y
revisión apuntan a esa dirección. Este año,
por ejemplo, se ha llevado a cabo en Ma-
drid un evento titulado Libre Graphics e
Interactivos?’13: Herramientas para un
mundo legible y editable. Los organiza-
dores del evento, entre los que se encuen-
tra el Medialab-Prado, entienden que en la
lectura-escritura contemporánea el usua-
rio es a la vez consumidor y transforma-
dor. Diseñar contenidos conlleva en sí
mismo la idea de compartir y dejar el có-
digo abierto para la transformación. En
una línea conceptual parecida el artista
italiano Salvatore Iaconesi realizó una
obra de código abierto llamada La Cura.
Después de “crackear” la data clínica de
su propia enfermedad –tumor cerebral– y
extraerla de los sistemas médicos la puso
a disposición de todo el planeta en un si-
teweb. Desde ahí lanzó la pregunta: ¿qué
pueden ofrecerme para curar mi enferme-
dad? Iaconesi, hizo del tratamiento de su
cáncer una fuente abierta y compartió con
todos la data que iba llegando: informes
clínicos, modelos 3D especializados, es-
tudios científicos, recetas, poemas, imá-
genes, y videos entre muchos otros. Su en-

ción
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fermedad se volvió una lectura-escritura co-
lectiva de la cual él afirma: “We can trans-
form the meaning of the word “cure”. We
can transform the role of knowledge. We
can be human”.3 (Iaconesi, 2012). 

Ciudad boceto

En el mundo antiguo el asunto era la trans-
formación por sustitución o renovación.
Las ciudades precolombinas eran versio-
nes superpuestas unas sobre otras, pro-
ductos de un mismo pensamiento centra-
lizador y de la concepción cíclica del
tiempo. Luego, como ocurrió en innume-
rables casos, la conquista de América las
borró y las sustituyó por otros sistemas
centrales provenientes de Europa. En oc-
cidente, en general, las ciudades fueron
diseñadas para ser el monólogo eterno del
poder. Sin embargo esto ha dejado de ser
así, sobre todo en Latinoamérica donde la
relación con la identidad, lo permanente y
la memoria está más cercana al conflicto
que a la verdad. Mientras escribo este ar-
tículo la relación íntima de Brasil con el
fútbol  ha sido transformada. Cambió de-
bido a los millones de contenidos produ-
cidos en las protestas contra el gobierno
socialista de Dilma Rousseff durante las
últimas dos semanas. Mientras la selec-
ción brasilera avanzaba victoriosa a tra-
vés de todas las etapas de la Copa Confe-
deraciones, afuera de los estadios innu-
merables manifestantes modificaban el
texto tradicional del amor entre las ciuda-
des, las “torcidas” y el “futebol”. La “ca-
narinha” ganó.  Sin embargo, los mani-
festantes siguieron diciendo “no al Mun-
dial del 2014”. 

La idea de pensar la ciudad como un
boceto podemos rescatarla del diseño y no
del arte, aunque en este aspecto no estén
tan lejos uno del otro. Los bocetos tienen
no solo el encanto de las modificaciones,
también apreciamos en ellos los conflic-
tos de lo provisional. Las ideas van y vie-
nen buscando una forma: la promesa de un
final donde la utopía sella el acuerdo entre
cliente, diseñador y usuario. La diferencia
aquí es que estamos sobre el boceto del
colectivo; ese que se multiplica porque es
una fuente abierta. Bien porque la ciudad
misma haya decidido abrirse o bien por
que los activistas hayan decidido “crac-
kearla”.

Eugenia Fratzeskou (2013), en un en-
sayo titulado Mapping Emergence: No-
mads, Nodes, Strings & Paths – Urban
Transcripts 2012, habla sobre el espacio
como una sustancia informativa que po-
demos entender también como una per-

turbadora multiplicidad de capas reales y
virtuales. Para la autora, la dicotomía vi-
sible/invisible ha sido remplazada por in-
teracciones dinámicas que ocurren entre
varios órdenes y espacios. Esto conlleva a
plantear disquisiciones acerca del espacio
que no estaban en los sistemas tradiciona-
les. Cuando hablamos de capas estamos
hablando de superposiciones, sin em-
bargo no podemos recurrir a una mirada
geológica para ejemplificarlo. Aquí capa
no es lo que tapa sino lo que añade a la
complejidad de la composición de una fi-
gura. Son las capas de los software de edi-
ción de imagen: superpuestas unas sobre
las otras son todas invisibles y visibles a
la vez.  Cada una de ellas es una parte y es
el todo. 

Leer un boceto no es necesariamente
repetir la memoria de esa utopía que ha
planificado una ciudad. Uno puede quedarse
en él, satisfacerse con los límites que lo de-
vuelven, antes de llegar a ser producto, a
su estructura compleja y fragmentada. De
la interacción entre sus capas. En fin, es
decidir que el valor está en la superposi-
ción de ideas que lo siguen ampliando in-
deteniblemente. De esta forma, todo lo
que es desplegado en su espacio es una
prueba del triunfo del instante.
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Notas

1 Estoy en el proceso de edición de mis dos pri-
meras antologías de no ficción, Sound Unbond
y Rhythm Science. Voy a tener multimedia,
voy a tener web, voy a hacer un CD de edición
limitada. Tal vez quiera hacer algunas perfor-
mances alrededor de ellas. Eso es lo que Wag-
ner estaba tratando de hacer con toda la idea
de la Gesamptkunstwerk [arte total]. Sin em-
bargo, este enfoque es en realidad más de un
tipo africano de las cosas en general. En Eu-
ropa, por el viaje de especialización, había que
especializarse y solo hacer una cosa. Pero ¿por
qué? Supongo que estoy desprogramándome
de la especialización. ¿Por qué no tener un
libro que pueda ser código HTML, o un edifi-
cio que es una sinfonía, o lo que sea?

2 Complex.com recientemente publicó un artí-
culo llamado “25 artistas de internet que ne-
cesitas conocer”. @ Idaumentata preguntó en
Twitter: ¿Cómo puedes definir a un #artista de
#internet?
Así es como me siento al respecto:
Categorías culturales pueden ser útiles para
descubrir cosas, pero no deben tomarse dema-
siado en serio. El arte no puede ser definido.
Pruébalo. No puede hacerse. Realizamos todo
tipo de saber, lo que es, pero nadie sabe real-
mente. Asimismo, nadie sabe realmente qué es
la felicidad. En el momento en que lo sabes,
no eres muy feliz. Cuando eres realmente
feliz, no estás pensando en la felicidad. El In-
ternet tampoco se puede definir. Es parte de
nuestro subconsciente, de los sueños y la vida
cotidiana, de las relaciones y los negocios,
dela familia y la identidad... Lo es todo.

3 Podemos transformar el significado de la pa-
labra cura. Podemos transformar el papel del
conocimiento. Podemos ser humanos.

  
  

 

  
  
  




